裙長未及膝 | 運動資訊第一站 - 2024年11月

裙長未及膝

作者:許瞳
出版社:聯合文學
出版日期:2017年01月05日
ISBN:9789863231974
語言:繁體中文
售價:225元

向《擊壤歌》致敬ing‧北一青春現在進行式
青春,就是飛揚的裙襬、令人眼花繚亂的嘶吼
以及過了這個時期就再也寫不出來的馬雅文明──

  原來充滿能量、讀起來像陽光,卻奇怪地讓人想哭的文字,是如此困難的呀。
  願我們,永遠都能活在自己最不堪回首的青春裡。

  有什麼方法能夠把什麼都不懂的青春歲月好好寫下來呢?

  花費八個月,八萬多字,不斷與《擊壤歌》重疊的生活裡,就讀北一人文社會資優班高三的許瞳用「現在進行式」的青春筆觸記錄北一女的生活──赫麥、北車Z區、告白八校、捷運淡水線、西門杰克、建中夢紅樓、凱道少年……她將屬於這段時期僅有的精準與迷惘,埋藏在一個個大人讀來肯定有如黑話的文字坑洞裡,留到長大過後再來緬懷。

  本書分為「裙長」、「裙襬」、「安全褲」三輯,以代表高中時代青春、驕傲與束縛的制服意象,「裙長」寫青春限定的高中生活,屬於這個年紀共同的回憶;「裙襬」寫高中女生不安定、細膩易感的心思;「安全褲」則內斂深沉,多了幾分創作的想像力,以及她青春歲月中閱讀養分的傳承。

  【裙長】

  關於越來越短的裙襬,
  關於那些過了十八歲便一點意義也沒有的奇怪技能。
  高中生,他們擅長以眼花撩亂的嘶吼讓人暈頭轉向,
  但我們不要談論太多殘局過後的事,
  把那些留到我們長大過後再緬懷。

  【裙襬】

  關於缺乏冒險的少年,
  關於柑橘一樣飽滿欲滴的青春。
  我們需要教主,需要迷信的理由。
  在這座狹小而不堪一擊的烏托邦中,我們還需要更多一點時間,縱情揮霍變成大人之前僅存的囂張。

  【安全褲】

  關於一杯tall size的夢想,
  關於那瑣碎如星雲的片段,
  關於我們相濡以沫的時光,
  關於擁抱後帶有手掌力道的餘溫。
  但願年輕時曾經快樂過的我們,都不要因為「無法如當時快樂」而想要報復曾經年輕的自己。

本書特色

  ‧「一部全新的《擊壤歌》!」年輕資優作家向經典致敬,青春限定的輕散文書寫。

  ‧與《擊壤歌》四十週年紀念版同時推出,朱天心特別推薦,相隔四十年兩代北一女作家的文學傳承、經典與青春的呼應。既是致敬、敬畏,又是豪氣:「無人能解屬於當世代的我們,在『快速』與『即時』中疲於奔跑,那種連自己都差點弄丟的疲勞──請讓我替你們說這些故事吧。」

名家推薦

  吳億偉(作家)、林世芬(北一女中國文教師)──專序推薦

  朱天心(作家)、宋怡慧(丹鳳高中教務主任)、李崇建(「千樹成林」創意作文創辦人)、林明進(建國中學國文教師)、林達陽(作家)、凌性傑(作家)、唐捐(作家、台大中文系副教授)、徐國能(作家)、陳育萱(詩人、高雄中學國文教師)、楊佳嫻(作家、清大中文系助理教授)、蔡淇華(作家、惠文高中教師)──齊聲讚嘆

  「年華太短,回憶太長,許瞳用文字留住了青春,也為時代留下了真純的歡笑與嘆息,值得深深品味。」──徐國能

  「像是湊近日子的夾縫偷窺,看見內部高速旋轉的時間滾輪裡,一個個充滿細節的故事動了起來:狐狸一般的敘事,女孩那麼孤獨而且自信,青春,渴愛,手勢飛揚,充滿訴說的渴望……
  非常羨慕她的早慧與自覺,關於自己,關於文字,以及這樣最好,且永遠未完的時光。」──林達陽

  「擊壤四十載後,十六歲的許瞳,再一次用華麗的文字撞擊青春的沈靜與喧鬧、卑微與壯闊。百褶裙風中颯爽,華年百折千迴,我們再一次跌落青春的蟲洞,浸泳那年的漫漶囈語,都未抵達,因而最美。」──蔡淇華
 

作者簡介

許瞳Hitomi Xu

  1999年仲夏夜出生,獅子座,AB型。

  目前就讀北一女中人文社會資優班三年級。現役十七歲女生,有著複雜的心和單純的表情;一面等待著畢業典禮,一面揣摩文學與人生無解的道理。雖然四季皆裙長未及膝,卻有個傾慕侏羅紀與披頭四的老靈魂。

  視寫作為人生必須的精神糧食,在無盡的閱讀中,深信文字是共有的記憶。十二歲時因相遇《擊壤歌》而立志寫作,高二在與課業搏鬥的同時、以八個月青春書寫這本散文集,希望能忠實呈現21世紀少年們的成長課題與內在探索。使命為所屬的世代留下一些痕跡,深信每個少年心裡都住著一個吟遊詩人,只不過被迫暫轉到補習班熬夜抄寫黑板。

  喜歡旅行,在城市間採集人們生活的模樣;縱使勇於翻出越嶺,仍渴望既沈靜又敝開的自我。
此際最想要的東西是大學,最想完成的事是在捷運上遇見一百個閱讀中的人。

  facebook | 裙長未及膝。青春書寫 www.facebook.com/seisyun.hitomi
 

推薦序    風格的形成    /吳億偉 作家
推薦序    關於青春的幾種穿法    /林世芬 北一女中國文教師
作者序    裙長未及膝
 
裙長
 
高中生的精準
赫麥
Mind the gap
淋濕的杜鵑
建中夢紅樓
螢光棒陣雨
退休與復出
Z區
第五排人間觀察
凱道少年
 
裙襬
 
反烏托邦
匿名告白

搖落的柚子
鬼針草
真空的溫柔
長城與北京
何不馴養愛情
在平靜的日子裡各自安定
 
安全褲
 
Too late to die young
失樂園
萊卡
文字神隱
0°0'0"
啟吾
鱷魚
Voyager
時間換算
喝完亞培,什麼都可以
雙腳所踏
堆積岸
群山之間
 
只有我們能夠寫的
特別致謝
 

匿名告白(匿名提交你的告白八校。)總覺得自己的戀愛是個分靈體,太容易安於現狀;也可能在關係裡把自己壓得太卑微,最終落得容易餵養的狀態。甚至是自導自演也在所不惜,極力想要展現給他人匿名的愛慕,彷彿在沒有填進名字的告白裡,有人正呼喊著自己。就像是撿別人用剩的破布那樣,我總是很魯地,在空虛的故事邊緣裁裁剪剪,勉強湊合成一篇有起承轉合的理想劇情。一年級的文藝獎,適逢欲求不滿期,端上一篇〈甜過初戀〉勉強擠進決選,評審大概也是哀憐我的文字一片苦心,講評的徐國能老師一開口便道破盲點:「很可愛欸,但這個作者,應該沒談過戀愛吧?」關於描繪戀愛的藍圖,我們總信心滿滿以為能夠信手拈來,卻往往僅足夠自我安慰。上個月柯裕棻老師才對我們說,千萬別寫愛情,它是太過無法想像又太過無病呻吟之物。然而,愛情依舊是那虛榮的勳章,無從擁有者終究垂涎。小孩子的戀愛是什麼樣子?媽媽曾經這樣問我。八成任何人都會嗤之以鼻吧,小情小愛如同五歲以前散落的泛黃記憶,大多只供收集晚年得以回憶的羞澀與天真。其實,若真要畫出我們短暫青春裡的男一、男二角色,再狗血肉麻都是可以的,縱使拒人於千里之外,日記裡還是會留下些不明所以的黑歷史,直至今日誰也不敢重提,那些煞有其事的角色,不過只是個記錄。至今唯一有過的情書,是在國小一年級的某堂英文課收到的。上課到一半,傳來一張用鉛筆寫在英文學習單背面的紙條:「我ㄐㄩㄝˊ得妳很可ㄞˋ,很喜歡妳」,這是勾選題:「妳ㄐㄩㄝˊ得我:人很好/有ㄑㄩˋ/其他」。清楚記得自己在「其他」後面寫了:「可是我比較喜歡六號」(六號是班上最受歡迎的男孩),回傳紙條時,竟然被六號看到了,從此,那個說「喜歡我」的男孩沒有再和我說過一句話,而六號也總是有意無意地,對我投以嘲笑的眼神。當時並不知道,這兩個男孩至今還不曾自我的生命裡消失──前者常常和我搭同班公車回家,只是他戴起了眼鏡,穿著我陌生的高中制服,恐怕也已經忘了我的名字;後者則順利長成一個再平凡不過的少年,聽說交過幾個女朋友,用功念書考了好學校,在熱舞社裡擔任教學,得以對學弟們頤指氣使。


相關書籍