你知道嗎？每個人都有一道殼。
　　只有打開了殼的人，才可能被愛或愛別人，
　　
　　我喜歡的那個女孩緊張時會快速眨眼，
　　擅長小提琴、包包裡放著四罐小瓶的香水，
　　用松綠色的蕭邦紀念墨水、聽披頭四的音樂……
　　我以為我們能一起邁向未來，
　　直到她為了照顧媽媽決定考轉學考──
 
　　愛情這種東西很脆弱的，要小心翼翼呵護，
　　別拿時間、距離去考驗它，最好把愛情鎖在自己家裡的保險箱。
 
　　只是可惜，也許當初相處時，兩人卻都還未學會，如何脫下硬殼愛人。
　　最後卻刺痛了兩個還深愛著彼此的人。
 
　　我開始學會察言觀色，同樣開始想要學會愛人。
　　卻又被深深背叛，回到了自己的硬殼中。
　　人生就像在跑馬拉松，舊的風景消失，新的風景進來──
　　

作者簡介
 
楊寒
 
　　本名劉益州。逢甲大學中國文學系博士。曾獲優秀青年詩人獎、臺中縣文學獎、花蓮縣文學獎、聯合文學文藝營創作獎、印刻文藝營創作獎、台中市作家作品集甄選獎、安高詩集整理獎、東亞細亞文化研究中心詩集補助、創世紀五十年詩創作獎等獎項。
 
　　出版多部詩集、散文、童書、兩性文學、文學小說及各類輕小說，數量約34套63本。

第一章 「你知道嗎？每個人都跟你一樣，有自己的殼……」 我站在這條東亞海拔最高的公路上，這樣向對方說道：「因為有殼的關係，每個人的個體才能夠獨立存在，很自由地獨立存在哦！」 是啊── 如果人類的身體以外沒有那層殼，狀態性地把人包含在裡頭。那麼整個人類社會可能就失去秩序，沒辦法分清楚彼此的身分和界線。 這麼說起來會不會太抽象了噢？ 可是，我不是說抽象的東西喲！ 我是說明確如路標的物體，「人類是確切地被覆蓋在這樣歪斜的殼裡頭」。 冰冷，抑鬱，疏離，失落，我曾經很清楚每一個人都是這樣生活的哦。 我能夠看到人們安全地躲在「殼」裡頭，寂寞的人，殼就更厚一些，因為人類是會彼此傷害的生物，因此非得在身體外面套上一層殼才行。 平常人看不到那一層殼，他們只會感覺到「啊，這個人好冷淡啊！」、「這個人好像討厭我」、「我跟那個人合不來」之類的。 其實是他們彼此之間的殼太厚了，所以相處起來會聽到兩個人殼喀喀喀地摩擦聲音。 啊，平常人聽不到自己的殼和別人的殼摩擦的聲音── 可是我也聽得到哦！ 家人彼此的殼比較薄，戀人之間的殼也很薄。 殼是歪斜而且變化不定的，願意對某人或些人敞開心房的話。「殼」就會變薄。 對某人有戒心的話，「殼」就會很厚。 可是不論怎麼樣的人都是被殼覆蓋著、包裹著並且保護著，快樂的人殼可能是粉紅色的，憂鬱的人是藍色的，憤怒的人是紅色的，說謊的人是銀色的，至於金色的……呃，大概是神明或賽亞人。到目前為止，我還沒看過帶有金色殼的人。 話說，從前從前我也看不到「人類的殼」。 只隱約感受到，唔，別人對我不好。 例如我的奶奶就對我特別不友善，注視我的渾濁眼睛裡摻合了其他的雜質。她疼其他姑姑們的孩子。晚餐的餐桌上，奶奶會叫我少吃點肉，哦，對了！吃魚對身體好── 然後用筷子把魚頭或魚刺最多的部分硬塞到我碗裡。 我小時候其實一直是不太受寵的孩子，爸媽都是廚師，平常都在我們濱海鎮上的餐廳裡忙碌，他們總是一大早出門，一直到三更半夜才相偕回家，根本沒空照顧我。