東南亞型的歷史是以「森林、水田及海」為基礎，
人類與自然和諧共生的歷史。

深耕吳哥研究五十年的學者，
從佛像與碑文考古中解讀出繁榮與衰退的訊號，
呈現東南亞夾在「中印」之間，
吸納並消化、非線性發展的多文明世界。

　　常見的東南亞史，多採取國別史和民族史的視角，而缺乏通觀該區域的文化或文明的著作，也更多聚焦在歐洲人進入東南亞之後的歷史。甚至，「東南亞」一詞也是歐洲人的發明。

　　那麼，古代的東南亞史是什麼樣貌？對於沒有留下文獻的文明，如何從遺跡建構出偉大王朝的歷史？而作為一個夾在印度和中國兩大古文明之間的區域，東南亞型的文明是什麼？而我們又該如何認識？

　　一八六六年，在首度對吳哥遺址進行科學調查的法國考察團中，一位考古學家後來回想初次見到吳哥窟時的情景，讚嘆道是「超越最壯麗的夢境的存在」。

　　本書作者從一九六○年代開始進入柬埔寨吳哥遺址的現場從事考古調查，親手「觸摸」歷史，並將其對吳哥王朝史的建構，透過考古和人類學「通觀」東南亞型的多樣性歷史文化及文明特質，濃縮在本書當中。

　　東南亞地區存在著多樣的文化、人種、語言、宗教、社會組織，甚至政治體制，這是它多元文明的外在表現。不過在氣候風土、生活型態與文化的核心精神上仍具有一致性。東南亞型的歷史是以「森林、水田及海」為基礎，人類與自然和諧共存的長篇生活故事，是不斷吸收外來文化，豐富自身傳統，不以時間為主軸的文化史。

　　■東南亞史並非「直線進步發展」的歷史，而是不斷吸收外來文化、新舊並陳，豐富自身內涵的歷史。

　　東南亞的歷史不是像古代、中世、近世、近代的直線性「伴隨進步和發展的歷史」，而是一部自我成長的歷史，精神文化的深化史。它並非一般認知的歷史發展模式：即隨著持續改變、克服各種困難後帶來進步、革新的過程；而是不以時間為主軸的文化史，一部與自然環境共生的長篇生活故事。

　　東南亞受惠於自然環境的恩澤，保持自給自足的生活型態，並選擇性地接受了印度和中國的思考與技術，當作文化或制度的拼布，補強了在地既有的文化核心，開發出自身獨特的文化。

　　但是，雖然東南亞作為海上交易的中繼地，自古以來具有眾多人群往來的開放性，一邊積極地接受從外部來的文化，並以自己的方式改造、融合，卻沒有積極地向其他外部世界傳送東南亞的政治、社會、文化的獨特性。這也是為何東南亞始終很難被周邊地區或國家熟悉的原因。

　　■跟隨作者的文字腳步進入吳哥遺址，從近代吳哥的發現史開始，建立關於吳哥王朝的完整知識！

　　散布面積廣達六百公頃的吳哥遺跡群，含有超過一百個以上的世界遺產。在吳哥王朝鼎盛的十二世紀，都城人口成長至五十萬人，已發展出大規模的集約灌溉農業。究竟，蓋了吳哥窟的人是誰？又為何而蓋？

　　面對著曾如此興盛的帝國，現今我們能掌握的文獻史料卻意外地稀少。當時柬埔寨使用一種椰葉製成的稱為「貝葉」的紙記錄文字，但是因為不易保存，經過戰爭及蟲害後已盡數佚失。

　　本書透過對遺址的碑刻文、以及中國文獻記錄（例如周達觀）的研究，從吳哥在近代被「發現」的故事開始，對以往令人陌生的吳哥王朝的歷史，從政治、經濟、宗教、建築、美術等等各方面，建構出了豐富且立體的樣貌。

　　■吳哥王朝為何滅亡、並將雄偉的都城遺留在雨林之中？透過佛像與遺跡的發掘，重新修正吳哥失落文明的真相。

　　曾如此繁華的都城，為何會滅亡呢？最初發現這些巨大寺廟的人，對此有著眾多的猜想。時至今日，歷經一百年的發掘與探索，我們對於吳哥王朝的理解，已有了長足的進步。

　　關於吳哥王朝邁向衰亡的說法，長期以來皆以「法國遠東學院」學者們的看法為定見，認為在闍耶跋摩七世（1181-1219）以後，因為屢次內戰再加上大型寺院的工程造成龐大負擔，使得之後國力逐漸轉衰。最終於一四三一年吳哥都城被阿瑜陀耶攻陷，王朝滅亡。此即「建寺衰亡說」。

　　不過，作者在二○○一年時挖掘出多達二百七十四座佛像，修正了此說。這些佛像證明了十三世紀中葉時吳哥王朝頒布的廢佛令，能被徹底執行，表示王的統治威信和日常政治充分地發揮功能。再加上周達觀於《真臘風土記》中的記載，絲毫不見社會的疲弊，反而呈現無比繁盛的景象。因此王朝應是從十四世紀後半才出現衰落的徵兆，至於原因仍眾說紛紜。

　　■現在對於「東南亞」的概念，是如何逐漸形成的？亞洲國家該如何看待現今的「東南亞」？東南亞諸國又該走向何方？

　　「東南亞」一詞的出現，有著特別的意義。因為從近代以來，東南亞有很長一段時間不被認知為「東南亞」，而是被冠以所屬殖民國家的名稱，例如荷屬東印度、法屬越南。「東南亞史」原本也是「殖民地學」的一部分。

　　在印度與中國的陰影下，東南亞一邊被視為「外印度」，一邊則是與「華南」相接。至一九五○年代東南亞諸國獨立，對自身的自然、社會及文化展開調查和研究後，既不屬於印度也不屬於中國，獨立的特定地區「東南亞」的姿態才逐漸為人所知。脫殖民地化的東南亞，於二十世紀後期朝向建設民族國家努力，發展國民經濟。

　　如今，經歷過全球化的衝擊，已運行數百年的地方傳統社會面臨崩壞的危機，被納入世界經濟體系的東南亞，很難在遵行傳統歷史發展的路線。一九六○年代成立的跨國組織「東南亞國協」（ASEAN）未來的發展值得關注。

　　■吳哥王朝──政教合一、水陸並進的帝國

　　◎政教合一
　　吳哥王朝基本上是以王（跋摩）為中心的君主制政體。但是王的權力並不強勢，有相當程度依靠婆羅門集團（國師）的宗教權威支持。故此，建築巨大寺廟，也是一種政教合一、鞏固王權的必要手段。

　　◎以農立國
　　吳哥是以集約稻作農業為立國基礎的國家。他們修築蓄水池（巴萊），開鑿運河，一方面藉由水網和海外通商，另一方面也藉此進行灌溉，化沼地為良田。

　　◎受印度影響的文化
　　吳哥王朝受印度文化的影響很深。不只上層通用的文字主要是梵文，就連宗教、法律等各方面，也都受到印度的影響。吳哥人崇拜印度神祇梵天（四面佛），為之修建宏偉的寺廟，但上座部佛教也有很強的勢力，並且一直流傳至今日的柬埔寨。

　　◎吳哥王朝的法律制度
　　法律主要是用來處理土地所有權的糾紛。王底下設有審判官，負責處理較大的訴訟事務，一般的糾紛則由地方的郡長村長等來解決；如有遇到重大事件時，王本人也會親自進行聽訟。

　　◎吳哥王朝的建設
　　在吳哥王朝的建設當中，最引人注意的就是「王道」與「巴萊」。「王道」是以首都為中心，向四面八方延伸的快速道路；「巴萊」則是修築在要城或是寺廟周圍，用以儲水的巨大蓄水池。無論王道或是巴萊，都需要龐大的人力來興建維持，由此可知，吳哥在當時已經擁有了高度密集的人口，以及強大的動員能力。

　　■ 《亦近亦遠的東南亞》能夠帶給台灣讀者什麼啟示？

　　與台灣在地理位置上相近的東南亞，在意識上卻彷彿遙遠的存在。台灣目前的東南亞想像，多被「南向」政策所牽制主導，也大致不脫離西方國家所型塑的殖民地式的東南亞觀，實際上只了解近代以來的東南亞，而且被切割為國別史和民族史。本書強調了，要認識真正的東南亞精神，其實應從「東南亞型」的文明是什麼，其歷史文化的底蘊和特質是什麼開始！這是看東南亞的另外一種視角。

　　本書另外的啟示是：身處在印度與中國兩大文明之間的東南亞，如何以自己的方式吸收、消化、改造異質文化，並維持自己文化的獨特性。這一點值得台灣反思與學習。

　　■來自日本講談社的全球史鉅獻

　　《亦近亦遠的東南亞──夾在中印之間，非線性發展的多文明世界》屬於日本講談社紀念創業一百週年，所出版的「興亡的世界史」套書第12卷。這套書的出版是希望跳脫出既定的西歐中心史觀和中國中心史觀，用更大跨距的歷史之流，尋找歷史的內在動能，思考世界史的興衰。八旗文化引進這套世界史的目的，是本著台灣史就是世界史的概念，從東亞的視角思考自身在世界史中的位置和意義。
 

作者簡介

石澤良昭

　　歷任上智大學特任教授、亞洲人才培育中心所長、吳哥遺跡國際調查團團長、上智大學校長。專攻東南亞史及柬埔寨碑刻學。二○○一年在吳哥遺跡群附近的班迭喀蒂寺挖掘出二百七十四座佛像，為考古重要發現。二○一七年，因畢生致力於修復吳哥遺跡的功績，獲得具有亞洲諾貝爾獎之稱的「拉蒙．麥格塞塞獎」（Ramon Magsaysay Award）。著有《古代柬埔寨史研究》（圖書刊行會，1982）、《吳哥窟：巨大伽藍與文明之謎》（講談社，1996）、《來自吳哥的訊息》（山川，2002）、《吳哥諸王的故事》（NHK，2005）等書。

審訂、導讀者簡介

鄭永常

　　成功大學歷史系退休教授、東南亞史專家，香港新亞研究所榮譽教授。專長中越關係史、明史、東南亞史。著有《漢文文學在安南的興替》、《來自海洋的挑戰：明代海貿政策演變研究》、《明清東亞舟師祕本：耶魯航海圖研究》等。

譯者簡介

林佩欣

　　台灣師範大學歷史學系博士，曾任一橋大學經濟研究所客員研究員。研究主題為近代台灣史、統計調查史、人口調查史、主計制度等，校譯多篇學術論文。現為台北大學歷史學系兼任助理教授、內容力有限公司特約譯者。
 

序章＿「東南亞」的再發現
◎ 多文明世界的知識土壤
吳哥寺：等待救援的石造大伽藍／東南亞：既非中國也非印度的世界／誇示權力的巨大建築
◎ 與自然同行的人們
自然環境與獨特的生活文化／東南亞的生活史故事／東南亞史是一部自我成長史嗎？／沒有颱風也沒有地震的「世外桃源」／在發揮機能的人際關係中感受到的平衡感

第一章＿東南亞史的形成與展開
◎ 東南亞世界的形成是「由北向南」
從西北的印度、東方的中國及日本開始／前往印度和中國的航路
◎ 對中國朝貢與接受「天竺律法」
漢武帝的南征與從印度來的定期航班／中國與印度的使節在「扶南」相會
／以貿易立國的占婆／從馬來半島到越南方面的港市國家
◎ 佛土三千世界的大遺跡和大型中式帆船
從七世紀到九世紀：室利佛逝和夏連特拉王朝／誇示王權的婆羅浮屠／九世紀到十一世紀：內陸型農業社會的發展
◎ 榮耀的東南亞世界與新興泰系諸民族
十二世紀到十三世紀：新舊勢力交替的東南亞／十三世紀到十四世紀：泰系諸族的興起與政治空白
◎ 華僑與伊斯蘭勢力的到來
十三世紀至十四世紀：多元化、多樣化、複雜化的東南亞／上座部佛教的滲透：從緬甸到東南亞陸域各地
◎ 民族國家雛形的形成
十四世紀到十六世紀：上座部佛教和伊斯蘭教的在地化／柬埔寨的後吳哥時代／麻六甲王國的繁榮：亞洲大航海時代／國王就是大商人的中世東南亞
◎ 歐洲人的到來
十七世紀到十九世紀：尋求市場／十九世紀到二十世紀：反外國運動的展開

第二章＿吳哥王朝的發現故事
◎ 再問一百五十年王朝研究史
該如何解釋吳哥寺的歷史？／西歐人的最早發現／被吳哥魅力吸引的男人們──以碑刻學開始／碑刻史料中記錄了什麼？
◎ 吳哥發現作業的故事
砍伐密林和除去土石，以及莫夏凱的奉獻／碑文解說和保存修復作業／安德烈．馬爾羅──從「盜挖」到「王道」的研究／七個假說的修正和科學的驗證

第三章＿吳哥王朝的宇宙觀和都市計畫
◎ 檢證自然、寺廟、貯水池與王道
吳哥都城的象徵性宇宙觀／都城的形成和自然景觀／吳哥王朝國廟的變遷／四個大貯水池的配置和農業生產的發展
◎ 「雨水」的管理和灼熱的太陽
吳哥水利都市論──葛羅利耶博士的觀點／從地形圖判明大型越田灌溉／在各個據點都有人工大貯水池巴萊／科學的水管理帶來的集約農業／吳哥王朝的統治領域──王道的檢證／吳哥時代的地方行政／「燈明之家」和「治療院」／密林中的巨大遺跡踏查─探索吳哥王朝的國內流通路

第四章＿碑文史料所見王朝的政治與社會
◎ 碑文述說的吳哥王朝實像
記載王朝成立的大薩多廓碑文的發現／「宇宙的主宰，這是王」──王權與宗教權威的共生／世襲家系守護著神聖儀式和神王信仰／被命令還俗的王師的感嘆
從碑文史料中累積社會的共識／演出王的權威的黑幕──王、王族和國師、婆羅門、高官／橫跨神和人間兩個世界的王
◎ 牽動王朝的王和實力者們
才氣煥發的王：闍耶跋摩二世／吳哥都城的擘畫者：因陀羅跋摩一世／具有國境意識的王：耶輸跋摩一世／伯父闍耶跋摩四世篡奪王位／實現吳哥再遷都的王：羅貞陀羅跋摩／國師耶若婆羅訶的教導／要求宣誓效忠的蘇利耶跋摩一世／讓新王朝登場的國師和闍耶跋摩六世／建立吳哥寺的鬼才：蘇利耶跋摩二世／皈依佛教者：陀羅尼因陀羅跋摩二世／國威的發揚者：闍耶跋摩七世／濕婆神的篤信者：闍耶跋摩八世／即使是這樣也是執著於三項一套的王者們
◎ 牽動政治和社會的官僚們
掌握政治實權的是誰？──關於國師和高官／負責行政事務的是大臣嗎？／以陽傘的數量就可以明白階級的官吏們／派遣到地方的監察官們──朝向中央體制的確立前進／行使職權的各職之「長」們／各種稅務的負責官吏／何謂世襲的專家組織
◎ 構成軍隊的人們
護衛兵、外籍部隊以及傭兵／樂隊帶著銅鑼、喇叭和太鼓／桑古拉瑪將軍：鎮壓叛亂的英雄

第五章＿吳哥時代的「罪與罰」
◎ 法律的正義如何實現？
王總是戰勝「法律敵人」／是怎樣的人在裁判所裡執行判決呢？／怎樣執行訴訟？──從告訴到判決／判決如何被執行？──判例（一）／「界石拔除盜採事件」──判例（二）／罪人們在三二地獄中承受責罰─習慣法和刑罰
◎ 各式各樣的刑罰：體刑和罰金刑
一律直接向王提出訴訟／沒有同情、原諒精神的刑罰／刑罰優待遠來的中國人／對於違法奪取土地者切除嘴唇／不倫的刑罰較輕，對寺院的不當行為則予以嚴懲／出於怒氣而踢人者必須被砍斷腳／笞刑和黥刑／禁錮和居留刑／高位嚴罰原則的罰金刑／柬埔寨版的「罪與罰」

第六章＿經濟活動與生活
◎ 碑文中所見的村落風景
對收成課以稅金／村裡的工匠和工人等／附屬於寺院的村落／寺院內有舞者和歌手在工作
◎ 當時農村社會的土地所有者
土地登記簿的存在／寺院的土地和村的土地被區分開來／開墾得到新的耕地
從巴萊到橋梁水壩／旱地的作物／檳榔、樹林等
◎ 變得清晰的日常生活
村人食用淡水魚／高價的犀牛角／「鹽長」負責課稅／調查鐵的產地／銀製食器和陶器
◎ 活潑的商業活動和物品流通
商品交易和交換貨幣／課場地費的寺院／有許多的進口貨／王道是國內的通商道路／條條大路通吳哥
◎ 從稅金問題思考商品的流通
課稅物產中有哪些東西？／有負責執行賦役稅的吏員／寺院的維持費是由誰負擔呢？／特別的津貼會捐獻給慈善事業／免稅最後補助給寺院／關於國家預算的執行／作為經濟支柱的國土整頓事業

第七章＿吳哥時代的精神價值體系
◎ 從誕生到青年期，然後結婚
衣食住皆能得到滿足的日常生活／褒揚貞節妻女的碑文
◎ 都城的光和影
熱鬧的都大路─看到王巡遊的周達觀／有野生的象、虎、野兔的森林／集體競技和酬神舞蹈／王族的漢生病和治療院／支持治療院的龐大人事費和物資／在「佛學堂」實施僧侶教育
◎ 柬埔寨版印度文學的發展
碑文中所雕刻的敘事詩《摩訶婆羅多》／吳哥時代印度文化的浸透程度／碑文的作者和作品／柬埔寨版《羅摩衍那》故事博取人氣

第八章＿吳哥的美術及其思想
◎ 在熱帶的太陽和風之下
發掘二七四尊廢佛，並建設博物館／對印度教三神一視同仁的吳哥王朝／柬埔寨人的感性創造出獨特的佛像容顏
◎ 獨創的吳哥美術
高棉人的感性和形貌／人物描寫的擬真性：巴戎寺美術樣式／巴戎寺美術樣式的法藏菩薩像／闍耶跋摩七世坐像：至上的傑作與美的境界
◎ 高棉獨特的信仰世界
印度教寺院和佛教寺院／柬埔寨版的信仰體系：也並祀訶里訶羅神和梵天／碑文中所載大乘佛教的活動／佛教並不否定印度教／蛇神上的坐佛像／四面佛尊顏是王的顏貌嗎？

第九章＿從東南亞史看吳哥王朝史
◎ 尋找廢佛騷動與王朝滅亡的原因
期待經由柬埔寨人的手保存與修復遺跡／偶然間挖掘出二七四尊的廢佛／尊重習慣的闍耶跋摩七世／在大雨中守護佛陀的蛇神─受歡迎的那迦坐佛／被掩埋的巴戎寺本尊─思考新史實／巴戎寺的改建和修改─易容為印度教的神廟／王朝末期時因持續性的困頓而一蹶不振嗎？／思考二百七十四尊廢佛的問題／再論十三世紀後期到十四世紀的吳哥都城／引發廢佛騷動的原因是什麼？──利用多方線索進行假設／重寫王朝末期的「歷史」
◎ 尋求王朝滅亡的真相
被遺忘的光榮史／吳哥王朝的財寶到哪裡去了？／在曼德勒發現的吳哥王朝神像／吳哥王朝史的歷史定位──始終不安定的王朝
◎ 在東南亞獨特歷史之中
奠基於森林、水田及海的歷史／地區間的交易和物流形成了王朝─得天獨厚的立國條件／脆弱的王權、巨大的伽藍──在地化的印度文化／吳哥王朝衰退的原因是甚麼？──立國思想機能不健全

第十章ˍ與歐洲基督教社會的相遇
◎ 在中南半島的傳教活動
與當地人的期待有落差的福音／對傳統村落的艱難傳教──在上座部佛教四國的初期傳教
◎ 基督教傳教士所見到的東南亞社會
最早來到柬埔寨的傳教士／日本基督教徒們與十七世紀的柬埔寨／朝向在地化的十八世紀和十九世紀的傳教活動──受不穩的政情影響／最初的高棉人司鐸晉升禮──在典禮中使用高棉語

第十一章＿作為祇園精舍的吳哥寺
◎ 五百年前日本與柬埔寨的交流
十六、十七世紀初的柬埔寨與日本／日本人至少參拜了四次：十四處的墨跡／搭乘朱印船在海外歷險的日本人／搭乘松浦藩商船的森本右近太夫：加藤清正重要部屬之子／發現森本右近太夫一房回國的事實
◎ 《甲子夜話》闡明圖畫的秘密
「祇園精舍圖」究竟是誰製作的？仍是一個謎／考察森本家史料：探問日本史的黑暗面／透過佛教與柬埔寨的交流──鎖國時代的處世原則

第十二章＿來自東南亞的訊息  
◎ 從戰後的發展期到全球化時代
點燃獨立之火的A．A會議／從戰亂時代到全球化時代／難以決定前進方向的東南亞諸國／ASEAN該何去何從？／讓差異不再擴大的嘗試：孟加拉鄉村銀行
◎ 以日本立場看東南亞
國際貢獻從超越膚色和語言的互信關係開始／前日本士兵S的眼淚／從國際合作相互信賴開始──學習「知的遺產」／面臨日本修正亞洲觀的中國和印度／建構東南亞興亡史的問題點：日本學者的課題／在東南亞活著就充滿喜悅：向東南亞學習
 

序章　「東南亞」的再發現多文明世界的知識土壤吳哥寺：等待救援的石造大伽藍東南亞屬於熱帶雨林氣候，乾濕分明，雖然雨季來臨時水量豐沛，但乾季時不但滴水不下，還有著足以使草木枯萎的炙熱陽光帶來的高溫。但儘管居民必須在酷熱的環境中生活，卻不需擔心食、衣、住等基本生活問題，受惠於濕熱的氣候，作物生長容易，只要沒有戰爭就沒有缺糧的危機，是一個讓人得以安心生活的世界。我對東南亞的調查始於一九六一年。進行調查時，心裡一直存在著疑問，為什麼這裡會興建吳哥寺？這是一個極大的謎團。一九八○年八月內戰最激烈的時刻，我再度來到柬埔寨，著手進行吳哥寺及其他遺跡的調查。當時我就在波布和韓桑林兩方人馬交戰地附近，對人身安全感到緊張的同時，如何將這些大型文化遺跡從戰亂中救出，讓它們得到保護的難題也讓我同感焦慮。在我來到此地之前，它們已經整整十一年乏人問津，剝落頹圮，任憑大自然的力量無情地侵襲，安靜地矗立著等待救援。大寺院是昭示著輪迴轉世的存在，通往極樂淨土入口，祈求來世的夢想和希望的神聖場域，往昔曾經被大批的信徒包圍環繞，被盼望著能永遠地存續，如今卻傷痕累累，可憐地被遺忘在熱帶雨林深處。不顧內戰還在進行，當時我對遺跡進行了第一次的預備調查，調查持續了十天，結果發現破壞遺跡群的三大元兇是雨水、植物及苔蘚，它們導致了遺跡群的傾倒和劣化。以莊嚴壯麗的容顏自豪的吳哥寺，其建築和地基竟然受到如此嚴重的損傷，卻沒有被發現，任憑時間經年累月地流逝，想到這點真令人心痛。在過往的歲月裡，寺院緊緊牽引著大多數人的心思，就像一帖精神特效藥，給予人們活著的喜悅，暗示著來世的美好。幾經時光變遷、世代交替及戰爭侵襲，即使寺院的任務已被遺忘，卻因是石造建築而得以在風雨侵蝕下留下原貌，持續沉沈默地矗立著。無法說出自己痛楚的巨大遺跡群，是不是也在期待著被世人發現的那一刻呢？東南亞：既非中國也非印度的世界一聽到「東南亞」這個名詞，馬上讓人聯想到柬埔寨吳哥寺的輪廓、印尼傳統的人偶劇、峇里島的民族舞蹈、穿著黃色僧服的緬甸僧侶等……，是一個具有異國情調，充滿魅力的世界。