大港的風華與滄桑，你所不知道的高雄事……
　　一本騎著單車，從「打狗」穿越「高雄」的另類旅遊書；
　　一本透視地景，從「高雄」看見「台灣」的知性歷史書。

　　「高雄港區」如今是高雄市民與觀光客休閒親水、旅遊踏青的好去處，但當前港區的空間，卻曾受到長達五十年之久的軍事管制！究竟「打狗港」為什麼成為閒人勿近的「軍事禁地」？又怎麼逐步隨著台灣的政治、社會與經濟發展，重新屬於高雄市民實在的生活空間？而在港區開放、城市觀光發展的過程中，熙來攘往的遊客、呼嘯而過的單車，如何能與高雄港區的人文精神與歷史脈動有所共鳴，而不只是過目即忘的走馬看花？

　　來到愛河，這裡曾是讓人避之唯恐不及的「臭水溝」，也曾是展演情慾的紅燈區，它不但是政治的舞台，更是台灣草根民主的搖籃。而在黨國統治之下，「軍港」與「商港」合一的高雄港，不僅孕育出獨特的碼頭勞動制度與文化，見證拆船業、機械五金街的興起，更寫下了台灣香蕉由盛而衰的出口傳奇，以及加工區經濟的工傷紀實。來到旗后山，想像海賊王林道乾飛往泰國北大年的神話，尋找黃飛鴻在砲台練兵的身影，再一路抵達旗津大陳聚落，翻開政治移民的滄桑生命史，對照台籍老兵流轉的悲劇身世，高雄港的記憶與高雄人的故事，無疑就是台灣歷史的一頁縮影。

　　本書精選十條高雄港區單車路線，帶領讀者走進老高雄的時光隧道。讓我們騎著單車，在海風中傾聽大港歷史的呼吸，以及老高雄人的生命點滴。在不斷蛻變的風景之中，透過在地的踏查與歷史的挖掘與想像，真正地認識高雄，也重新走進你我所居所處的每一個地方。

　　＊本書榮獲高雄市政府文化局書寫高雄出版獎助

各家推薦

　　成令方（高醫大教授）、陳柏惟（基進黨立法委員）、馮光遠（作家）、曾貴海（醫生詩人）、黃建龍（自由文史工作者）、佛國喬（知名政論部落客）──好讀推薦

　　一二三亭、三餘書店、打狗文史再興會社──在地相挺

　　陳奕齊的《打狗漫騎：高雄港史單車踏查》一書，帶著我們以二輪漫遊，行過城市的時空走廊，看見現代的風情，也看見歷史的足跡。這其中，有在地回憶的詳實陳述、有社區文化的深入探掘，當然也有關於城市建設的種種反思。──陳菊（高雄市長）

　　西班牙是世界第二大觀光國，他們主張「觀光客是融入在地的一抹風景」，這本書正是台灣觀光由小確性旅遊，成而在地融入的最佳經典，深入的故事，高雄在地的一抹貼近土地的風景。──黃建龍（自由文史工作者、台南公民智庫召集人）

　　看似是本觀光書，卻是在地子弟的政治宣言；看似寫地方文史，卻是要用龐大知識量挑戰兩大黨因循苟且的史觀。──佛國喬（知名政論部落客）

作者簡介

陳奕齊

　　政治大學勞工研究所畢業。
　　荷蘭萊頓大學區域研究中心博士候選人。
　　基進側翼政團發起人，筆名「新一」。

　　著有《New Bondage and Old Resistance: Realities and Challenges of the Labor Movement in Taiwan》（與Monina Wong同著）、《想像越界：國際與在地政經批判》、《移民、苦力、落腳處：從布袋人到高雄人》（與魏聰洲和廖沛怡同著）、《國民黨治台片斷考》、《黨國治下的台灣「草民」史》、《看！中國熱？！》及本書《打狗漫騎：高雄港史單車踏查》。

新版序        成令方
序　一　　　　陳　菊
序　二　　　　曾貴海
序　三　　　　蔡炳惶
自　序　　　　陳奕齊

Ⅰ　愛河
Ⅱ　13號光榮碼頭區
Ⅲ　12號真愛碼頭區
Ⅳ　打狗五金老街
Ⅴ　3號香蕉碼頭區
Ⅵ　旗后
Ⅶ　旗津大陳聚落區
Ⅷ　勞動女性紀念公園
Ⅸ　戰爭與和平紀念公園
Ⅹ　高雄港第二港口

新版序

高雄醫學大學性別研究所 退休教授  成令方

　　當你帶外地來高雄旅遊的朋友，沿著愛河水岸遊走觀光景點，你可以說得出各個景點的故事嗎？承認吧，絕大多數的我們，滿腦一片空白！承認吧，我們對這城市的理解其實非常膚淺非常片面。

　　很多人就立刻拿出手機，請教谷歌大神。但大神的資訊，是沒有社會脈絡的片段訊息，很容易看過後從記憶中流失，也沒法和這本書中豐富有趣的故事相比。要理解一個城市的景點，需要這些景點對我們說出有感覺有意義的故事，故事在我們的記憶中生根，然後每一個人都可以加上自己相關的故事，讓這城市這景點活起來，成為我們共同的故事。有趣味有生命的故事就像一首歌，不斷向在地人，漂泊遊子，尋鮮探密的旅行者，呼喚出內心的渴望，於是歌聲繚繞。這本書就像是值得珍藏的歌譜，百年世代的讀者在其中都可以找到自己會哼唱的歌。

　　我們很多人都愛唱情歌。這本世代歌集的第一章「愛河」故事，有本省女子外省男子的戀情遭女方父母反對，男女相約綁繩殉情，結果女方溺死愛河，男方解開活結掙脫。這樣的殉情故事有省籍矛盾，也有男方的陰謀，還有揭發真相的記者竟被視為是「破壞基本國策」被整肅成階下囚。

　　情慾流動的歌曲在解嚴前，其實一直在暗夜中沸騰銷魂。愛河岸邊的日治時代酒家，民國時代的公娼館，韓戰越戰期間供美國大兵放鬆的酒吧，都與當時的國際局勢與國民政府政策有密切的關係。參與其中的女性，隨著年代的變遷，除了本地籍，還有山東青島的移民，原住民，以及東南亞籍女性。慾望流動，不僅是女人個人的歌曲，也是性產業相關商家討生計的歌曲，還穿插著黑道保鏢勢力（例如：左營海軍子弟組的「海兵幫」）囂張鬥狠的歌曲，以及美軍離開後留下的台美混血兒悲傷的歌曲。

　　這些羶色腥的小故事好似小報的八卦版，其實是陳奕齊精心編織出來的歷史故事大網。他以當時的東亞政治，國民黨的獨裁治理為經，以政治經濟，族群矛盾，性別關係，社會組織，文化風氣為緯，讓讀者看到情慾交流世界的各個面貌。

　　除了愛河，《打狗慢騎》還帶我們理解，曾經是軍港的13號碼頭（現在的親水休憩的「光榮碼頭」的一部份），有抽中「金馬獎」兵役心碎情歌，也有碼頭苦力聚集形成的「雜菜攤」餐飲故事。12號碼頭就是現在的「真愛」碼頭，當年是走私舶來品的入口，也是髒臭油污垃圾的「黑龍江」，還存有曾經是頂級餐廳「海上皇宮」的殘骸，每一個節點都有經濟發展的痕跡。

　　來到第四個景點鹽埕區，因曾經風光一時的拆船業而發達的五金街。我們聽到的故事有影帝柯俊雄父親的牛車運輸工會，有船隻爆炸嚴重死傷，還有不顧拆船工人工安，以他們廉價生命堆積出來的拆船王國榮景。

　　書中有十個景點，每個景點都是由十多個小故事編織而成。每一個小故事都引用學術研究的參考資料，每一章的故事都是由近百個註解堆積起來的，但完全沒有學術論文的厚重難嚥，行雲流水輕鬆的筆調，只有具有個人魅力的說書人可以辦到。陳奕齊就是這樣的奇才。

　　這本具有多元功能的書，可以和父母長輩、同學好友、子女晚輩、旅遊探索者分享。更重要的事，我們可以藉此認識國境之南這大工業城「百年風華」的美麗與哀愁。大力向各位推薦，可以放一本在床頭。

自序

　　我一直相信，「旅遊」可能會改變一個人，只要我們用「旅者／旅人」（traveler）的心情，而非走馬看花、吃吃喝喝的「觀光客」（tourist）姿態。而改變一個人最劇的旅行個案，我想，非拉丁美洲浪漫的革命家切．格瓦拉莫屬。

　　一九五一年，患有氣喘的二十三歲醫學院學生格瓦拉與死黨阿爾貝托，以一輛摩托車滿載行囊和無限憧憬，親身體會這個受到殖民者蹂躪五百年而傷痕累累的拉丁美洲大地，以及親炙這大地上依舊深受苦難不義鞭笞的眾多生命。這是革命前夕的摩托車之旅。

　　現實上，如格瓦拉者畢竟少數，吾人不奢求旅行可以改變一個人，並產生「知行合一」的效果，但期待至少透過旅行能有「知易行難」之功能，並加深我們對於所處城市歷史脈動的認識。不幸的是，或許拜電子跟數位媒體媚俗傳播之賜，抑或是台灣人長期過勞之故，讓台灣人的旅行次數與機會雖然增加了，但仍僅止於一路的吃吃喝喝。若吃吃喝喝之旅可以昇華成為一國飲食文化的催生動力也不錯，但看下來，暴發戶式的大吃大喝，似乎仍是台灣民眾觀光模式的主旋律。

　　於是，膚淺的活動式人潮，湧向了各觀光景點與現場，宛如一陣蝗蟲過境之後，便「揮揮衣袖，不帶走一片雲彩」，徒留滿地垃圾。至於以媚俗熱鬧的活動抵換選票的政府，不只任憑那些曾留下各種歷史足跡的現場無端消失，更有甚者，則常以發展為名，淪為城市歷史文化的主要殺手。學者說這是「發展主義」之弊；我則認為，此乃是「無知」所導致，以為「發展」只能有一種長相跟想像。惡性循環之下，不要說城市裡的「知性」旅行，連可以在城市悠哉探險、品嚐城市的獨特風味，以感受城市的心跳呼吸聲，都在這種「躁動式」的觀光人潮急速湧入與快速退散之間，讓原可雋永體會與細緻品味城市紋理的心情，也都不可得了。

　　此外，近年以有閒階級品味所帶動的單車小摺風，在高雄市不斷地蔓延、拓染開來。市政府也隨此風潮加速單車道的修築，尤其沿著高雄港區的單車道，在假日或晚間，常會有許多單車族錯身而過。這種掠過耳際的單車「風」，是呼嘯的，而不是那種在城市大街小巷中穿梭的傳統鐵馬，由近而遠的「幾拐！幾拐！」聲。美其名是單車「休閒」，但這種休閒的內涵除了運動健身之外，幾乎與城市的呼吸脈動脫鉤，不再是城市紋理的一環，畢竟，在哪一個城市踩踏單車，似乎已無多大關聯，只有單車道的好壞之別罷了。

　　城市不該是外在於我們的「他者」，不該只是一個容器，單純地容納各路逐工作而落腳或離去的流動者。流動，曾被許諾成全球化之下的進步表現，駐足在地與深根則被視為是滯後與保守的。但是，連全球性的匯豐銀行都懂得喊出「global bank, local knowledge」，以實踐全球化的真實義──「全球在地化」（glocalization）之時，認識並凸顯出所居所住城市的獨特性，便顯得至關緊要，不是嗎？

　　基於以上種種心情與考慮，個人便心生寫一本可讓人藉由城市探險的方式，感受屬於城市的生命點滴，以此貼近城市呼吸與脈動的另類旅遊書。高雄人曾經頭疼的是，外地朋友來訪，可以帶他們去哪裡玩耍？雖然現在不同了，有好多地方可去可看，但問題依舊沒有解決：到愛河、到高雄港區是要「看」什麼？看河跟港嗎？這河跟港和台灣其它地方的河與港有什麼不同？那景致相較於國外的河與港，又有勝出之處嗎？為了解決「看」什麼的焦慮，我們還是得從高雄城市的近現代身世與故事之謎著手，否則「看」將只能停留於表像式的直觀「視界」，而無法成為歷史想像式的縱深「世界」。更何況，高雄港區此刻正因許多工程而處於外觀巨幅變動之期！

　　因此，這本以具體場景或地點來拉開高雄港歷史身世卷軸的書籍，便如此誕生。過去十年中的大部分時間都滯留在海外，讓個人遲遲無法兌現帶領朋友導覽高雄港區的承諾。這本遲到五年以上的另類旅遊書，是個人將導覽解說落實為文字，創造出一種儘管「缺席」也可以導覽的可能性，以彌補長期以來虧欠朋友的芭樂票。

　　配合高雄市的單車風潮，以及市府的單車道興建，本書「站點」的選取，幾乎都是以單車可輕易抵達的地點為主，希冀單車族能夠「內在於」城市，認識城市與親近城市，而非對於踩踏經過之處全然無感，而產生「外在於」城市的窘況。同時，許多站點也是市民或觀光客會造訪的景點，若能藉此讓造訪者更深刻地認識尋訪駐足之處所曾寫就的人文風貌，提供到訪者親近城市脈動與傾聽歷史呼吸聲的機會，那麼，不論歷史過往書寫的是美麗，還是哀愁，我想都會讓旅人更容易愛上高雄的。

　　本書因為有具體場景、地點可資造訪，並讓探訪者有歷史想像的起飛基礎，而可被當成另類的旅遊書籍之外，本書也是一本歷史書籍。但筆者並非歷史學者，側重的也不是城市編年史本身；再者，由於筆者本身的專業是政經社會科學，所以場景地點的歷史事件背後，筆者採取的是政治經濟與社會科學的角度，進行事件解釋與歷史敘事。因此，本書更像是一本戰後高雄政經發展的歷史書。如果高雄現代身世的譜寫，反映的是台灣戰後政經發展的城市微縮表現，那麼本書雖是以高雄港區為主，但隱而不諱的企圖，實是希冀以高雄港區之發展，以為管窺台灣戰後政經發展歷史圖像的潛望鏡。是故，本書是一本高雄港區的深度與知性旅遊ＤＩＹ，也是一本戰後高雄發展身世的圖譜，更是一本由政經視角切入歷史發展，企圖重構台灣戰後發展「史觀」的書籍。

　　當然必須指出的是，個人認為歷史事件與現象解釋的取徑，不論是採取政治經濟學、社會學或文化人類學式的各種切入點，尊重史實乃是基本前提，這是本書以註腳附上資料出處的主要理由。此舉也方便那些想要在城市進行更深入探險的讀者，能以本書所提供之索引，做為進一步探深挖掘的基礎與可能。

　　本書的完成，得力於許多人的幫忙。怡萍的陪伴、造訪與照片拍攝，提供本書不少可「觀」的照片，一切點滴在心。此外，陳婉娥、姚開陽、吳庭和、何浩明、柯坤佑、陳以箴、周孟涵、洪琬棋、陳坤毅、李怡志、戰爭與和平紀念公園、旗山農會等朋友跟單位的協助，更讓本書蒐羅的照片更具可看性。好友翁緯華在舊報紙資料收集上的幫忙，不僅豐富了本書的故事內容，更可為史實的交叉比對之用，委實感動。同時，協同訪問與採擷口述歷史的伙伴：廖沛怡、詹力穎、陳婉娥、胡耿豪、孔瓊徵等，不僅讓本書歷史故事更具「人味」，也讓本書運用的歷史素材在檔案、舊報紙之外，有更多口述資料可供使用；當然，這一切還是得歸功感謝這些接受訪問的受訪報導人，沒有你們的生命故事，本書必定枯燥許多。至於，慨然贈序的前輩朋友曾貴海醫師與蔡炳煌醫師，對於他們的提攜愛護，銘感五內。還有陳美君的耗時校讀，大大降低本書疏誤之處，委實感恩。

　　值此台灣觀光業在國民與外人抵台旅遊推促之下蓬發，但國內旅遊卻在媒體全台飲食大發現的推波助瀾之下，幾乎淪為「吃吃喝喝蝗蟲過境旅」；至於外國人抵台觀光，則淪為廉價旅行團的「上車睡覺，下車尿尿吃飯兼拍照」。無論本國人或者外國人，從來就沒有正視過我們所居所住的城市，遑論傾聽屬於城市的歷史心跳聲。記得十八世紀的義大利劇作家哥爾多尼（Carlo Goldoni）曾言：「聰明的旅人，從來不會看低自己的家鄉。」這份心情，真的值得吾人把握學習。捫心而問，除了吃之外，對於我們所處的城市，我們又了解了多少呢？

　　就在準備啟程之際，想起英國親王菲利普那句名言：「觀光業？不過是國家在賣春！」（Tourism? It's just national prostitution!），然而這句尖酸刻薄的話，套在台灣，都仍嫌恭維；畢竟，我們連自己的「春」（可賣的優勢）在哪、是啥都不知道的時候，我們賣了身，還會被嫌髒，端看中國觀光客對台灣的品頭論足，便略知一二，不是嗎？


陳奕齊　於小時候生活咖啡館

愛河，曾經是市民親水休憩之所，也曾以「黑水溝」之臭名，使人避之唯恐不及，更曾在二二八事件中，因血水染紅河面，見證高雄要塞司令彭孟緝與守備大隊陳國儒如何率隊百人以手榴彈和機關槍，沿著壽山、鹽埕區一路鎮壓至愛河畔的血腥歷史。 愛河從清澈見底的小河，淪為臭氣薰天的黑龍江，再到目前夜晚燈光灑下，河面便折射出片片波光灩影，猶如一支支迷人舞曲的美景。這樣的愛河夜晚，宛如蕩漾一派玫瑰色的浪漫，遠觀似剔透，近看則迷濛，好似晃動後的失焦與失真；實則是愛河猶如人生起落，交錯各種人生的故事。愛河的篇章，無須多愁詩人的襯托，只需如實的擁抱──不管那是美麗的一夜，還是哀愁的一頁！ 愛河很政治──「黑色」的愛河？ 愛河得名，源自一個美麗的誤會。原本愛河在不同的河段有不同的稱呼，直到日治時期整治這條產業運輸河之後，始有「高雄運河」的稱號；高雄市民慣以「愛河」統稱此河，則起因於一件烏龍的新聞標題。 據稱一九四八年之間，高雄市民陳木潘接手日人遺留的河面觀光遊艇，並由詩人呂筆起名為「愛河遊船所」，意謂情侶到此一遊，感情可隨河面遊船的搖曳而浪漫加溫。然而是年的一次颱風天竟吹落了「遊船所」，只剩「愛河」二字招牌孤懸空中。時至一九四九年六月二十六日，《新生報》高雄分社正式於鼓山區成立之後，某位從北部奉調至此的林姓記者在赴任之日，正巧發生運河浮屍命案並予以報導。於是，民眾一方面錯把孤懸空中的「愛河」二字招牌當成河名，另一方面是《新生報》林姓記者以「愛河浮起豔屍一具」的新聞標題報導此事，引起各報跟進。再加上諸如「愛著卡慘死」的譬喻，抑或是洋溢著幸福滋味的「永浴愛河」等語，種種原因讓「愛河」之名不脛而走，也逐漸成為市民慣用的名稱。