我們是想活得更久，還是活得更好？

　　你怕老嗎？怕死嗎？

　　21世紀，醫療「產業」給了我們長命百歲的許諾，除了延緩死亡，還包括遠離殘疾、安全分娩，從出生到死亡，一切似乎都可掌控。人們熱衷，也認為自己可以控制自己的身體。

　　但真的是這樣嗎？

　　芭芭拉・艾倫瑞克開始動筆撰寫本書時70歲，就她自己的話來說，是一個「死亡不再需要多費脣舌說明的年紀」，只是環顧四周，大家好像總不是這麼甘願地、「自然地」邁向死亡，甚至老去的過程。或許是之前罹患乳癌經驗，也或許是求學時的細胞生物學背景，當然更可能是年輕時搞運動的愛找麻煩個性使然，在抗老產品、預防醫學盛行的此刻，艾倫瑞克做了一個看似挑釁的報導書寫，問了個其實每個人都在想的問題：我們是想活得更久，還是活得更好？芭芭拉・艾倫瑞克這次回到她細胞生物學的本行，研究老、病，和死，提出關於身體，以及人在宇宙位置的全新理解。

　　從預防醫學檢查的重要性，到所謂「正確」的養生概念，艾倫瑞克從個人經驗、社會趨勢，到通俗文化及最新的科學文獻，引用各方說法，一步步推翻那些「指導」現代人健康長壽的關鍵字，進一步從細胞角度進行研究，說明我們所做的一切其實只是白做工。對於衰老，我們無能為力，身體的每個細胞會做出自己的「決定」。而這決定並不總是對我們有利。

　　人人都想活得更長壽、更健康；問題在於，我們究竟該投注多少心力到這項任務之中。書中並沒有提出任何「怎麼做」的忠告（當然也沒有提出另一種「正向思考」派的新興信仰），但艾倫瑞克探究我們對死亡、身體以及健康的種種迷思，她提醒我們，可以如何思考關於「控制」這回事，以及如何更切實地看待生命。

　　芭芭拉：「變得老到可以死了，是一項成就，不是挫敗，而這份死不足惜的自由，值得大肆慶祝。」
 

作者簡介

芭芭拉‧艾倫瑞克（Barbara Ehrenreich, 1941～）

　　洛克菲勒大學細胞生物學博士，曾任《時代雜誌》專欄作家，作品也常出現在《哈潑》、《國家》、《新共和》等刊物，是相當活躍的女性主義者與民主社會主義者。她出身礦工家庭，讀大學時受到反戰運動啟蒙，拿到博士學位後決定放棄教職，投入寫作與社會運動；也因為前夫是卡車司機，特別關注美國社會底層（M型另一邊）的生活。《我在底層的生活》出版後，她被診斷罹患乳癌，在治療過程中以此個人經驗探討美國的醫藥產業問題。艾倫瑞克至今已出版二十餘本著作，包括暢銷作品《我在底層的生活》、《失業白領的職場漂流》、《失控的正向思考》、《嘉年華的誕生》，以及自傳作品《我的失序人生》。

譯者簡介

葉品岑

　　哥倫比亞大學東亞語言與文化系碩士。曾任編輯，目前從事翻譯，譯作有《簡樸的哲學》、《古蘭似海》、《午夜的佩拉皇宮》、《時光的製圖學》、《我的應許地》。
 

【導讀】老到可以死了，是一項成就，還有任性而為的神清氣爽／許菁芳

前言
第一章　中年叛逆
第二章　羞辱儀式
第三章　科學的粉飾
第四章　練爆身體
第五章　正念瘋
第六章　社會脈絡中的死亡
第七章　衝突與和諧的戰爭
第八章　細胞叛變
第九章　微小心智
第十章　「成功的老化」
第十一章　自我的發明
第十二章　放下自我，享受生活
致謝
註釋

第六章　社會脈絡中的死亡（摘錄） 很多染上二十世紀晚期健康「狂熱」的人，即便他們運動、注意飲食、不抽菸而且飲酒有節制，還是死了。引領我接受健身文化的女性連鎖健身房老闆露西兒．羅伯茲（Lucille Roberts），五十九歲時，很沒道理地死於肺癌，儘管她「自稱是個運動狂」，而且《紐約時報雜誌》報導說她「連一根炸薯條都不碰，更別說抽一根菸了」。魯賓晚年致力於嘗試所有據稱有益健康的飲食風尚、治療和冥想系統，五十六歲違規穿越洛杉磯的威爾希爾大道（Wilshire Boulevard），兩個禮拜後傷重不治。要是這趨勢繼續下去，每個參與健身文化的人──還有每個不那麼做的人──總有一天都會死。 這些死亡案例有的著實令人震驚。《預防》（Prevention）雜誌創辦人，也是有機食品的早期提倡者傑羅姆．羅德爾（Jerome Rodale），在錄《迪克．卡維特脫口秀》（The Dick Cavett Show）時，因心臟病發作享年七十二──羅德爾的死令人更加難忘，因為他曾在鏡頭之外宣稱「決定要活到一百歲」。暢銷書《路跑全集》作者費克斯相信他可以靠著每天跑步十英里，以及克制自己基本上只吃義大利麵、沙拉和水果構成的飲食，智勝當初讓他父親英年早逝的心臟問題。但他在一九八四年被發現死在佛蒙特州的路旁，死時年僅五十二。暢銷書《抗衰老，更年輕》（Younger Next Year: Live Strong, Fit, and Sexy──Until You’re 80 and Beyond）作者之一亨利．S．洛奇（Henry S. Lodge）二○一七年以仍算年輕的五十八歲死於胰臟癌。他的共同作者克里斯．克羅利（Chris Crowley）在一篇訃聞中寫道： 我想人們會質疑：他的早逝難道不會削弱書中的假設？不會，一點也不會。我們總是說，我們提倡的生活方式──也是亨利嚴格遵守的生活方式──在種種好處之外，還會降低死於癌症和心臟疾病的五成風險，但並非徹底消滅。你可能運氣不佳，「滑雪撞上樹」或「腦袋瓜裡長了顆橘子」，誠如（我們的）書所說的。