每一個足跡的背後，是人生真相！
　　從追蹤師的視野與胸襟，看見真實的自己，重獲新生！

　　每個人．不同年齡
　　都能在這裡找到面對世界的力量與能量！

　　當83歲的印第安祖父「潛近狼」（Stalking Wolf），遇到了8歲的湯姆（本書作者），潛近狼就知道這個男孩是他的傳人，在他人生最後歲月中，必須將一生的知識與技能，以及阿帕契族千年文化的精髓，全部傳授給湯姆，由湯姆繼續將這古老的生命智慧發揚光大，廣為傳授，並運用在現代社會中。

　　10年之中，每星期超過60小時在森林中學習，是湯姆的人生體驗先修課。
　　18歲之後，他面對真實社會接踵而至的難題，
　　每一次困惑與掙扎，耳邊總會響起潛近狼的話語：

　　「生命中真正的追尋，是生活在大地的哲學中。」
　　「無法用看的，就用感覺的。」
　　「努力使韻律流暢，一如雨滴與樹葉間的流動。」
　　「有時候你必須回去，才能知道在路的盡頭之外，會發生什麼」
　　「找到自己，找到你的根。這裡沒有任何神祕學、魔術或宗教存在。只有對單純真相的理解。」
　　「若缺少了奮鬥，生命就失去意義；當無路可退時，就與世界正面相迎吧！」

　　15則湯姆．布朗真實而傳奇的故事，面對15個人生課題──迷惘、恐懼、愛情、死亡、悲傷、傾聽、家人、未來……，無不傳遞著阿帕契族古老且流傳已久的人生哲理，為我們開啟一條通往靈性自然世界的美麗路徑。

　　【追蹤師系列，共兩冊】　
　　▍真實版《牧羊少年奇幻之旅》
　　▍和《少年小樹之歌》《巫士唐望的世界》並稱印第安心靈三部曲

　　在這個時代裡，我們該如何看待【追蹤師】？
　　你可以當作奇幻小說，雖然它是真人實事；
　　也不妨當勵志散文，因為它富含智慧，常流露自然的純真；
　　喜歡動物、熱愛自然的人，在此能目睹天堂好景；
　　修行者、追求自我成長的人，可以讀出篤定微笑的力量。

　　《追蹤師：松林少年的追尋》
　　《追蹤師：草原狼導師》

名人推薦

　　洪蘭（中央大學認知神經科學研究所講座教授暨創所所長）、顏妙桂（師大公領系退休教授）、江玫儀（博客來圖書部產品經理）、莊晏青（曾任金石堂網路書店文學線負責人）、ＷＣ、貓玲玲、coffeetree、龍邪等部落客

好評推薦

　　▍以追蹤師為師「打開孩子胸襟」──洪蘭（陽明大學教授）
　　台灣現在給小學生看的書已經很多了，書店中各種繪本童話、改編的世界名著、中國歷史小說，充滿了書架，但是給國中以上學生看的書卻不多。國中生在各方面是處在一個青黃不接的階段──已經不是小孩，卻還不算大人，智慧已開，但又不是全懂事，是所謂尷尬的年齡。偏偏在智慧發展的歷程上，青春期時，荷爾蒙第二次大量分泌出來，它又是大腦重組、神經最後一次修剪的階段，是最能受啟發的時期。因此如何找到可以開啟孩子的視野，激勵他上進，又教他做人的道理的書，就成為我最近的功課了。

　　最近運氣很好，連續看到好幾本好書。有一個湯姆布朗（Tom Brown）寫的「追蹤師」的系列。這系列講的是一個生在十九世紀末阿帕契印第安老人──潛近狼，如何在紐澤西州的森林中教會一個白人小孩來繼承他的衣缽的故事。湯姆布朗就是這個白人小孩，他後來成為美國最有名的追踪師。

　　這系列教的正是我們中國修身的哲學，也是孫子兵法「疾如風，徐如林，侵掠如火，不動如山」的道理。……印第安人說一個不會靜靜坐著的孩子無法變成成熟的大人。我想所有的老師都有這個同感：一個無法安靜下來的孩子是無法學習的。

　　這系列書把孩子的胸襟打開，開闊到天人合一。有這種胸襟的孩子不會去自殺，有這種視野的孩子也不會因挫折而沮喪，只有不把挫折當煎熬，才有可能看到生機，人才能世世代代活下去。

　　▍在十九吋的天空之外──莊晏青（曾任金石堂網路書店文學線負責人）
　　閱讀《追蹤師》有種迷人的魅力，帶種奇幻的真人實境，像是跟著草原狼在森林間穿梭，每個字句都潛藏著被遺忘的驚奇美景，從小至大、平淡或絢爛的智慧都讓人深深欽佩，讓這本文學書跨越眾多領域，最平鋪的語言卻敲打著生命的另一種鼓聲，並點醒平日已忙碌到焦頭爛額的人們。

　　▍做自己的追蹤師──呂政達（作家）
　　繼《少年小樹之歌》《巫士唐望》之後，《松林少年的追尋》的加入，使得印第安心靈三部曲不再失落青少年──人生重要的黃金歲月與印第安智慧相互觀照的見證，而得以齊全。

　　不同於少年時期的經驗與學習，《松林少年的追尋》恰如其分地表現出青年時期的困惑與抽象化思索、「相信感覺更勝於邏輯」的特質，這個年紀開始迷惘、開始發現死亡與不公，也開始為恐懼、迷惑和懷疑所困惱，湯姆布朗面對小浣熊死去的憤怒，也可能發生在任何一個社會的青少年身上……是非常有價值的成長啟示錄。

　　▍值得一生去追尋的事──劉克襄（作家）
　　不論哪種環境，自然都潛藏著不可思議的靈性和神性。當人成長至一個階段，那種意義就會具體地到來，轉化為生命裡最珍貴的事物。少年追隨長者，自狩獵過程的摸索，也清楚地感受到這種奇妙的，值得以一生去追尋的價值。
 

作者簡介

湯姆．布朗Tom Brown

　　湯姆雖是白人，從八歲開始便跟著一位具有「靈視」能力的印第安傳奇祖父潛近狼（Stalking Wolf）學習追蹤術。如今，湯姆已是美國家喻戶曉的追蹤師，名氣更勝李昌鈺，他非凡的追蹤技巧曾拯救過許多人的性命，包括他自己；並以其真實的成長故事《追蹤師》系列，成為暢銷作家。

　　身為印第安傳人，他在1978年創辦了全美最大的追蹤師學校（Tracker School），同時為許多執法單位及緊急救難小組提供指導，也曾在好萊塢影片中擔綱技術指導，將古老的智慧與技能，運用於現代社會中，教導足跡更擴及日本、德國。「追蹤師學校」網址：www.trackerschool.com/

譯者簡介

達娃

　　曾任荒野保護協會副秘書長及國際事務部主任，長期擔任口譯及筆譯，譯有《手斧男孩》、《全球暖化文明史》、《失控的進步》（以上皆為野人文化出版）、《無量之網》等二十餘冊書。在譯完《追蹤師的足跡》後即赴美前往「追蹤師學校」上課，成為靈境追尋保護者。2012年與同樣師承追蹤師學校的夫婿於台灣創辦了「七世代自然生活學校」（詳見www.7generationsoutdoor.omei.net），透過原始生活技能及靈境追尋，協助人們與大地重新建立連結。
 

§ 推薦序：做自己的追蹤師──呂政達（作家）
§ 推薦序：以追蹤師為師「打開孩子胸襟」──洪蘭（中央大學認知神經科學研究所講座教授暨創所所長）
§ 推薦序：值得一生去追尋的事──劉克襄（作家）
§ 推薦序：在十九吋的天空之外──莊晏青（曾任金石堂網路書店文學線負責人）
§ 推薦序：一體，我們原本的面貌──ＷＣ（知名部落客）

§ 導讀：阿帕契古老生命智慧的傳承──達娃
§ 關於追蹤師：「天人合一」的追尋──達娃

▉楔子 我知道有個地方 ▉
 
▉第一部 境遇與試煉 ▉
童年中最令我感動的時刻，是我發現潛近狼的話語之中存在著真理的那一刻——
「一切都是有意義的，萬物互相連結。我們是整體的一部分。每一部分都有其位置。一切萬物都在該來的時候來，該走的時候走。」
「胡說，祖父。那沒有意義。這些都只是一種說法……只是說法而已。並沒有答案，對吧？」我尖叫著自問自答，「沒有答案！」我轉身走下步道，熱淚盈眶。

1與獾共舞
迷惘──若缺少了奮鬥，生命就失去了意義；無路可退時，就與世界正面對決吧！

2浣熊之死
死亡──「有時候你必須回去，才能知道在路的盡頭之外，會發生什麼。」生命不會在路的盡頭結束，我想；生命會持續存在。死亡不是結局，只是插曲。

3遇見小鹿
呼喚——我用我的靈魂呼喚了牠，小鹿費了些時間研究著我。一隻蟋蟀發出唧唧聲，這給了我足夠的時間呼吸。小鹿歪著頭，彷彿試圖找出，被我的鼻子破壞對稱的楊梅叢，究竟有什麼不同。

4巫術惡藥靈
恐懼——「你在害怕什麼，艾倫？」「撒旦。」
「如果你不怕撒旦，他就沒有力量。人類的恐懼和迷信使他成真。就像熊是既巨大又兇猛的動物，但牠不攻擊獾。因為獾不怕牠，並且離熊離得遠遠的。」

5尋找加勒比島上的男子
希望與失望——「要找到他，將是件困難的事」「有希望嗎？」「希望永遠都有，」「他會活著吧？」「我無法回答這個問題！」

6失蹤少年
悲傷——我有種預感，如果希望少年還活著，就得盡快找到他。我完全沒有證據可以證明有犯罪發生的可能性，但自從我看見背包客的足跡之後，那感覺越來越強烈。

▉第二部 旅程 ▉
在樹上度過的這一晚，使我對橡樹的瞭解，比任何書本的描述更多。
我認得出百餘節風速的風揮打在她的枝條上的聲音。
我認得出當雨水濕透她粗厚的外皮時，她那濕潤的樹皮散發的味道。
我認得出她滿布綠葉、變化和赤裸的模樣，我看見她流血。
在樹上的這一晚，我終於明白祖先所崇拜的是她擬人化的模樣，因為我在那一晚發現她擁有靈魂。

7大自然巡守員
傾聽——巡守員只看見他們想看見的。他們能喊出各種植物的拉丁學名，知道許多動物的習性。他們崇敬自然，努力保護它，但他們大都不懂得它的靈魂。他們與自然的連結，不是個人的，是科學的。

8森林大教堂
認同——無法用看的，就用感覺的。牠的眼睛凝視著我的雙眼，彷彿認得我。是的，從牠的眼神中，我感受到的是認同。

9樹的靈魂
家——暴風雨的夜晚，我認識了一棵樹。第二天，我認識了自己。
我要從這裡帶走的，是關於它的心跳的知識，而不是雄麋鹿的叉角。

10我的灰熊兄弟
手足——我用灰熊的毛做了一條項鍊。熊毛纏著一顆橡實，象徵我在橡樹上度過的夜晚。一條來自我的兄弟灰熊與橡樹的項鍊，要送給我的兄弟巡守員。

▉第三部 追尋 ▉
我在季節之中誕生又重生。
我在舊價值觀與恐懼中死去數十次，因為自然的真理已證明了這些價值與恐懼的不真實。隨每次死亡而來的，是體悟的新生。
彷彿，我的身體與靈魂正逐漸受到自然之靈的轉化，成為新的生命，成為大地之子。

11松林荒原年記
試煉——這個想要徹底試煉自己的想法，在我心中盤桓已久。潛近狼曾經告訴我，年輕的印第安勇士經常會離開部落，獨自生活十二個滿月。透過這個經歷，他們將會發現自己。

12齋戒
獵殺與生存——獵殺小鹿之後的我並未感受到一絲快樂的情緒，只有諒解與最深層的謙卑之意。牠的死讓我能夠活下來，就是這麼單純，這其中並沒有複雜的哲學或辯解。我和那隻小鹿沒有兩樣，只不過我的死期未到，我還有許多事要做。

13最終的試煉
心靈追蹤——透過那根羽毛，潛近狼讓我知道自己完成了一項重大的任務。我已經學會了心靈追蹤。我的眼睛成為他的眼睛，我的耳朵是他的耳朵，我的手與足亦復如是。我能如他那般的思考，如他那般的移動，也發現了他的喜樂。

▉第四部 起點 ▉
潛近狼給了我一個諭令：「教導。」
茱蒂則不斷地教我要相信自己的夢境，要我傳授我的技術。
但我感到害怕。我遲疑了。我不認為有誰會感興趣。

14愛的本質
家人——茱蒂從凱莉手中接下戒指，為我戴上，並說，「你走到哪裡，我就在那裡。你住在哪裡，我就在那裡。你的族人即是我的族人，你的上帝，也是我的上帝。你死去之處，我將葬身於斯。我愛你。」

15另一個起點
未來——「我希望透過這門課，你將開始看見自己與維繫你生命的土地之間的關係，並且找到自己，找到你的根。這裡沒有任何神祕學、魔術或宗教存在。只有對單純真相的理解。」

§ 跋：與自然一起移動   （達娃）
 


[推薦序]

▉以追蹤師為師「打開孩子胸襟」
──洪蘭（中央大學認知神經科學研究所講座教授暨創所所長）
 
　　台灣現在給小學生看的書已經很多了，書店中各種繪本童話、改編的世界名著、中國歷史小說，充滿了書架，但是給國中以上學生看的書卻不多。國中生在各方面是處在一個青黃不接的階段──已經不是小孩，卻還不算大人，智慧已開，但又不是全懂事，是所謂尷尬的年齡。偏偏在智慧發展的歷程上，青春期時，荷爾蒙第二次大量分泌出來，它又是大腦重組、神經最後一次修剪的階段，是最能受啟發的時期。因此如何找到可以開啟孩子的視野，激勵他上進，又教他做人的道理的書，就成為我最近的功課了。
 
　　最近運氣很好，連續看到好幾本好書。有一個湯姆布朗（Tom Brown）寫的「追蹤師」的系列。這系列講的是一個生在十九世紀末阿帕契印第安老人──潛近狼，如何在紐澤西州的森林中教會一個白人小孩來繼承他的衣缽的故事。湯姆布朗就是這個白人小孩，他後來成為美國最有名的追蹤師。潛近狼之所以叫這個名字是因為「來無影、去無蹤」，又能夠在別人都看不見任何痕跡的地面找出動物走過的足跡，他潛行的功夫好到連最機警的動物都察覺不到他的存在。這系列從布朗在童年如何遇見潛近狼，如何在他的教導下，走上了一條與所有白人都不一樣的路，透過潛近狼的遭遇，讓我們看到二十世紀的變動，尤其人們捨棄心靈去追求肉慾的愚蠢。
 
　　印第安人教孩子打獵時，先教他在野地靜靜的坐著，要坐到他與大自然融為一體時，就會聞到以前不曾注意到的空氣中的味道；看到空無一物中，微小的大自然變化；聽到萬籟俱寂中，風的流動。印第安人說一個不會靜靜坐著的孩子無法變成成熟的大人。我想所有的老師都有這個同感：一個無法安靜下來的孩子是無法學習的。
 
　　現在青少年心很浮燥靜不下來，我很希望我們學校的體育課能教太極拳和武術，古人說「靜而後動」是有道理的，少林寺的和尚就是用習武來靜心、修身。很多人以為武術是動，怎麼修練「靜」呢？其實在達到靜之前，先要專注，動就是訓練專注，所謂「眼觀鼻、鼻觀心」，心無二意。假如我沒有在霧社親愛國小的孩子身上看到練鼓、練武對孩子造成的改變，我想我也不會有這種領悟。我親眼看到整天在山裡跑的孩子因練武而安靜下來，因為打鼓的節奏必須分秒不差，它需要孩子的全神貫注。
 
　　這個被湯姆布朗尊稱為「祖父」（英文書名GRANDFATHER，中文書名為《草原狼導師》），教的正是我們中國修身的哲學，也是孫子兵法「疾如風，徐如林，侵略如火，不動如山」的道理。我看到祖父訓練孩子在酷日之下，沒有水壺行軍，孩子唇乾舌焦，喉嚨乾到說不出話來，而祖父氣定神閒，好像他完全不會口渴似的，走了一天，終於看到小河時，孩子迫不急待跳下去，大口喝水，祖父仍然從容不迫地緩緩趨近水邊，莊嚴的、珍惜的捧起水來，仔細的品嚐水滋潤乾枯喉嚨的感覺，好像把乾渴當成恩典。
 
　　祖父告訴他，他年輕時曾經在死亡谷中差一點渴死，後來看到一隻蜥蜴，在沙漠中悠然自得，才了解，你必須把沙漠看成家，是你歸屬的地方而不是煎熬你的地方，你才會遵循沙漠的法則，生存下去。
 
　　通常生存條件不好時，外來者會死亡而本地人會生存下去，因為認為自己在家的人，不會有任何煎熬的感覺，會自然融入環境去接受它。金窩、銀窩，不如自己的草窩，身心處在深層和平狀態，你就能感受到它的生機。沙漠並不是荒涼的，有無數小動物在那裡生活，當生命不再是煎熬時，沙漠和人就成為一體，祖父終於了解乾渴並不代表苦痛與死亡，它是沙漠的真象，是一份需要用心去辨識的生命禮物，它激出人的求生意志。
 
　　書中有非常多啟發孩子的警語，如祖父的祖父，雷電草原狼（Thunder wolf），告訴他「獨處和孤獨是完全兩回事，想要在獨處時感到平靜而不孤單，就必須明瞭你是跟最好的朋友在一起，當你能夠和自己和平相處，能夠愛自己，你就永遠不會感到孤單。」這句話我們一定要讓所有的青少年知道，一個人只要懂得愛自己，就能愛別人，只要能愛自己，孤單就不會存在，人必須先找回對自己的愛，才能體會出獨處的純粹。現在很多年輕人的愛其實是依賴，害怕孤獨，要找個人靠著；為了怕被別人拋棄，所以委曲自己，迎合別人，一旦「將心比明月，明月照溝渠」時，就自怨自艾，最後落得憂鬱症。書中藉著祖父困在阿拉斯加雪地中的經驗，告訴我們如何將孤單轉化為獨處的能力，祖父在遇到暴風雪差點死亡，最後在爬回營地的過程中，他開始對自己身體的律動感到禮讚，在那裡，他找到對自己的愛，他停止對自己每一個念頭、每個行為的批評，轉而接納自己、重視自己，就在那一時刻，他了解了他祖父跟他講的話的意義，他不再感到孤單。
 
　　這系列書對青少年是個很好的啟發，人要喜歡跟自己在一起才不會因為害怕孤獨而屈就別人。印第安人是相信靈的，在靈的世界中，沒有人是獨處的，印第安人透過靈與天地萬物相連。我們雖然不相信靈，卻希望孩子透過閱讀而了解宇宙的無窮與生命的意義，我們來自塵土，必歸塵土，在物化之後，我們會如科學家所說的，構成身體的氫原子、碳原子，在空氣中與祖先的原子相接觸，所謂「古人不見今時月，今月曾經照古人」，從大處看，生命是生生不息，無止境的。
 
　　這系列書把孩子的胸襟打開，開闊到天人合一。有這種胸襟的孩子不會去自殺，有這種視野的孩子也不會因挫折而沮喪，只有不把挫折當煎熬，才有可能看到生機，人才能世世代代活下去。
 
【推薦序】

▉做自己的追蹤師
 ──呂政達（作家）

　　一九八○年代，還在讀大學時，校園流傳著一本《新世界之旅》。影印本，卻像是祕笈般在同學間傳閱，喔，對不起，那時候我們也沒有什麼智慧財產權的觀念。
 
　　記得傳到我這裡時，已不知轉了第幾手，只見紙張由於過度翻閱而斑駁，油墨粗糙污黑，卻增加了這本書的神祕感，反而更想清楚知道，書裡印第安巫士唐望教誨給作者卡羅斯．卡斯塔尼達「抹去個人歷史」、「成為一個獵人」、「把自己開放給力量」、「停頓世界」等等神祕觀念。
 
　　那個年代，之於台灣，是想要學習得到力量、掠奪和爭取的年代，這麼多人熱中讀這本書，主要是想學習獲得力量之環，但世界可以停頓嗎？巫士與作者的對話，只讓面對另一個開發史起點的台灣讀者，夾在兩個世界的中點，一個是現代文明、理性、經濟的世界，另一頭，展現無限寬廣的自然荒野。
 
　　那本書，就是一九七三年出版的《伊斯特蘭之旅：唐望的課程》，其實，卡羅斯．卡斯塔尼達和唐望的奇幻旅程，早在一九六○年代即已展開，遠在環保運動、性靈覺醒甚至世人懂得荒野保育的重要以前，也直接呼應六○年代的迷幻文化。
 
　　隨後，跟隨台灣翻譯風氣與世界接軌，這類書籍接踵而至，卡羅斯．卡斯塔尼達九本唐望的故事書，在台灣都已出齊，新世紀叢書、台灣本土自然書籍風起雲湧，蔚然成林，自然保育成為所有人都知道的「政治正確」，正如《聖境預言書》作者詹姆士．雷菲德曾把一九八○年代稱為「重返美國大西部」的年代，台灣讀者也跟著闖進書籍與文字的大峽谷，熟知每個關於自然、心靈與神話覺醒的觀念。然而，資訊豐富的同時，這一代讀者已不再經歷新奇，也逐漸失落被故事感動的能力。
 
　　於是，要重拾從閱讀直通心靈的感動，已不能僅僅靠理念的傳達與說教。邀請你讀讀這本湯姆．布朗寫於一九八○年代初期的《松林少年的追尋》，暫且忘記理念與行動，讀一個真實的故事，僅從湯姆．布朗與自然接觸、追蹤萬物蹤跡的記事體裡，嘗試拾回簡單的感動。
 
　　這本書，其實是湯姆．布朗的第二本著作，第一本《足跡》一九七八年出版後，湯姆．布朗和他教授求生和追蹤技術的學校造成轟動，這本書於是有那麼點前傳的意味，以散文的記事體，講述十八歲到結婚的幾個片段。多年後，野人文化從這本書開始，連著出版三本《追蹤師》系列，則有撫平歲月脈絡、循著人生發展的心意。這一代的台灣讀者便可幸運地，追蹤著湯姆．布朗的成長腳步，一步步接近自然之心。湯姆．布朗就像他書中提到的小浣熊，為我們留下明顯的跡印。不必再像我當年讀巫士唐望的故事，只能跳著看，等待了整整二十年後，才能拼湊起故事的全貌。

　　這一代的讀者還可試著將不同年代、不同作者的作品，連成一個完整的人生歷程。如一九七七年出版，佛瑞斯特．卡特寫的《少年小樹之歌》是少年接觸印第安心靈之歌，《松林少年的追尋》是青少年階段，而唐望系列則處處呼應著一個青年的疑問與開解。這三本著作的靈魂導師皆是印第安人，分別是少年小樹的查拉幾族爺爺奶奶，湯姆．布朗與阿帕契印第安族的潛近狼，與屬於亞基族的唐望。其中《松林少年的追尋》中文版的問世最晚，但有了它的加入，卻使得印第安心靈三部曲得以齊全，不再失落青少年——人生重要的黃金歲月與印第安智慧相互觀照的見證。
 
　　不同於少年時期的經驗與學習，《松林少年的追尋》恰如其分地表現出青年時期的困惑與抽象化思索、「相信感覺更勝於邏輯」的特質，這個年紀開始迷惘、開始發現死亡與不公，也開始為恐懼、迷惑和懷疑所困惱，湯姆．布朗面對小浣熊死去的憤怒，也可能發生在任何一個社會的青少年身上，因此，這不僅是一名青少年接近萬物之靈、與自然移動的紀錄，也是非常有價值的成長啟示錄。湯姆．布朗在自然的懷抱裡尋求到認同，讀著這本書的，與他同年紀的讀者，又將如何追蹤、展開自我的發現之旅呢？
 
　　讀一本書，當然不能解決所有的困惑與問題，但我們或許需坦承承認，相較於失落荒野的都市人，湯姆．布朗的青少年經歷，就比多數人的一生還要豐富了。印第安祖父是他的導師，荒野是他投注一生的寄託，靜聽、感覺與敏銳觀察，就可從萬古恆存的舊世界裡發現「新世界」。少年的湯姆．布朗說，來吧，做自己的追蹤師。

【作者序】

▉我知道有個地方
 
　　我知道有個地方，在那裡萬物和諧共存、共享一切，沒有嫉妒、沒有竊盜、沒有戕害。土地屬於所有人，但也不屬於任何人。在那裡生命是神聖的，住民崇尚人類的生活，也親近土地，瞭解自己在自然中的位置，因此既不曾迷失也不需要尋找自我。
 
　　在那裡，人類可以毫無恐懼地自在入睡，當他醒來迎接每一天時，心中充滿了讚美而非詛咒。偶爾，他會四處遊蕩，但並非漫無目的。他時而狩獵、捕魚、耕作、種菜，時而只是坐著、看著、聽著。
 
　　在那裡萬物都有其價值。最微小的昆蟲和最巨大的熊同等重要。每種生物都有其生命的目的，都受到尊重。溪流裡奔流著清泉，湖泊中悠游著小魚，清靜的小徑上滿布的只有動物的足跡。參天樹木不曾遭到砍伐，蔓藤恣意生長，成為成千上萬種生物的家，保護著牠們。
 
　　鳥兒、清風和奔流的泉水是唯一的樂聲，此外只有自人類心中不由自主發出的歌聲。眼睛、雙手、嘴巴和身體是唯一的溝通工具。在這個地方，人們必須面對面方能對談。這裡不見虛情假意、沒有欺瞞、沒有嫉妒的存在。這裡只有手足之情，只有真相。
 
　　這裡存在著痛苦與死亡，因為這是生命的一部份。在這裡痛苦是自然的，它不是來自人類，而是源自生命的自然歷程。痛苦不會使人衰弱，而能教人學習，不會帶來憂鬱，而是帶來解放。而死亡是個自然而然的終點，也是個神奇的起點。
 
　　上帝存在於這個地方，因為如果這裡沒有自然之靈，生命便無法和諧存在。這股力量同時從外在創造生命，並從內在連結所有生命。自然之靈創造了這片美好天地，並使所有生物都能在此充實地生活。
 
　　我知道這是個人類可以一絲不掛而不會感到羞恥的地方，一個可以赤身裸體，而不會因豔陽高照而感到炙熱、或因寒風吹襲而感到寒冷的地方。在這裡人可以感受到平靜，可以感受到與萬物的天人合一。在這裡，人既不會感到憎恨也沒有嫉妒，因為一切都可為他所用，而他也為萬物所有。在這裡，他能感受到自己是整體的一部份，因此沒有焦慮。
 
　　我知道有個地方，在那裡季節溫和地變化著……在難以言喻的堂皇富麗中變化著。在那裡夏天自清泉裡一波波的熱浪中升起，那清泉是如此地澄澈沉潛、充滿刺激與生命力。在這裡，夏天宛如一條蜿蜒且綿延不盡的河流，所有的生命都受到它乾爽溫度的感染與愛撫。在這裡，秋天總是悄然報到，只有從它的色彩和取代了露珠的秋霜中才能察覺它的到來。這裡的冬天是純白的、起著淡淡波紋的、讓人昏昏欲睡的……在純白的雪毯之下隱藏著通往永恆之鑰。
 
　　這個地方存在著變化。季節變化、樹木長高；人誕生了、老了，最後，嘴角上帶著微笑、心中充滿平靜地死去。
 
　　這個地方在哪裡？它真的存在嗎？是的。它在我心中，它也可以存在於你的心中。這是一種意念、一種知覺、一種感激、一種瞭解、一種對生命的承諾。這是明白我所描述的一切都是關於我們每天的生活，而我們卻錯過了的一種領悟。我們對日出的美麗視而不見、對風吹的音樂聽而不聞、對粗糙的樹皮和柔軟的草葉毫無知覺。我們談論著薪水和戰爭，卻不曾歡唱生命之歌。我們品嚐著污染的苦澀，而錯過了忍冬的甜美。我們吸著公車的廢氣，卻不曾聞過蘋果或苜蓿花香。
 
　　我們困陷在一個以鋼鐵、塑膠、柏油和水泥構建的世界中。我們從土地上抽離，與土地漸行漸遠。我們擔憂、焦急、苦幹、勞役、累積。我們把生命看做是一座跑步機、一座製造工廠、一家低級酒館、一個車庫。我們把它定義為早期美洲的或新古典的、或新興的或現代的或遠古的。但我們從不曾把它當作是自然的。對許多人而言，生命是製造出來的、是要行銷的；生命是可以買賣的東西，我們付出的代價越高，越覺得舒服。
 
　　在我的世界裡，沒有人工的事物、沒有所謂的枯燥乏味。在我的世界裡，我與塵土越親近，我就越有活力。我既不擔憂、不勞苦也不奴役自己。一切順其自然，而我從中學習。我只累積自己拿得動的東西，我將生命視為一場盛大的饗宴，我則是受邀的來賓之一，和我的鹿、熊、浣熊、蠑螈、老鷹和飛蠅等眾兄弟一起參與這場盛宴。我的世界裡沒有時間的存在，只有季節、只有年輕與年老的變化。我的世界是自然的，是由自然界四處可見的形塑之手設計而成。它既非美式亦非中式。它的差異之處在於高低、在於乾濕、在於冷熱，無論處於哪種狀況，我都甘之如飴。在我的世界裡，生命是一項可以接受與回饋的禮物。生命是要受到慶祝的、要學習的，生命是一份禮物。我們無法買賣生命，因為生命不屬於我們。生命屬於自然之靈，生命是要讓我們享受的……對這個地方最適切的形容詞是：喜悅——這是我從我的世界所得到的感受。而我真誠地相信你也能在自己的世界裡感受到相同的喜悅，因為你我的世界是同一個世界，只是我們觀看的角度不同。
 
　　我曾經問我的阿帕契老友兼老師潛近狼，為何他在冬天不會冷，在夏天不會熱。他答道，「我兩者都會，但我不在意。」
 
　　我問道，「為什麼？」
 
　　他凝視了我好一段時間，我覺得他似乎是在判斷我是否已做好接受答案的準備。接著他說，「因為季節是真實的。」
 
　　我花了很長一段時間試圖瞭解這些字詞中的意義，用我唯一知道的方法，那就是經歷它們，盡全力使自己能真實地存在，並且對這世界上一切真實的事物心存感激。
 
　　我們是一切真實與自然的萬物的一部份，所以它們也是我們的一部份。我們無須抗拒它們，而應該讓真實的事物從體內流過，它們並不會侵擾我們，只會讓我們更加富裕。這個道理太簡單，以致於大部分的人都忽略了它。忽略這一點，我們便忽視了生命的意義。我要說的是，要想成為世界的一部份，你必須以不同的眼光看世界……如此而已。以你的感覺傾聽，以你的心觀看。閱讀大地，傾聽風對你喃喃道出的話語。從它的氣味中收集訊息，觸摸它的變化。品嚐它，視它為真實而美好的。地球是一片花園，生命是一場饗宴，此刻，我們應該要瞭解這一切屬於所有生命，為所有生物與人類所共享。            
  
──T. B., Jr. 湯姆．布朗二世


▉第一章與獾共舞 迷惘—— 若缺少了奮鬥，生命就失去了意義； 無路可退時，就與世界正面相迎吧！ 「爸，你也曾經探索過新疆域，並且征服了它。你就像個拓荒者。你從蘇格蘭來到這個國家，一片陌生的土地、不同的文化、全然的冒險活動。你有你的新疆域、你的探險。我只想請求你讓我也擁有我的。你以你的方式挑戰世界，踏入了未知的領域，而且成功了。你怎麼能不給我同樣的機會呢？」 父親充滿同情與理解，但仍不願讓步地說：「兒子……我之所以會冒險，並不是為了證明自己，而是希望我的子女能過得比我更好。我希望你能因我的奮鬥而受益。」 「我懂，我懂。但是若缺少了奮鬥，生命就失去了意義。我瞭解你所說的一切，我也在你的奮鬥下獲益。我擁有美好的家庭，衣食無缺。但我無法遵循著你和媽媽為我規劃的人生前進。那樣的人生與我並不相容。我希望你能瞭解這點。你的瞭解對我來說非常重要。我無法在人類的建築中、在書本上、在人群中感到安然自在。」 「湯姆，你媽很難過。我很擔心她。她希望能看到你有所作為，我也是。」 「你要我怎麼做呢？」 這時我父親會做一件他難得做的事。他會把手臂搭在我的肩膀上，用一種近乎抱歉的溫柔語調對我說。」 「你何不去找份工作，或去念社區大學？我會負擔第一學期的學費。」 我沒有回答。只是坐下，傾聽風吹的聲音。 我得知大學裡有個令我感到興趣的工作。那不是一份長期工作，是在動物系工作，而且需要科學學士學位。而我向來喜歡挑戰。我親身去應徵，準備面對各式各樣的拒絕手段。 工作內容是協助一位教授在懷俄明州進行田野調查工作。他要對貛進行十天的研究。對我而言，這是件蠢事，因為我們無法在十天內對某種動物有所瞭解。我們必須和動物生活，經歷所有的季節，觀察牠的變化與習性。要瞭解貛，你必須幾乎變成貛，在你認識牠之前，必須先跟牠玩耍。 艾斯教授看到我的申請表時，他或許有些訝異，不過他隱藏得很好。他倒讓我覺得他流露的是敬佩之意。 「上面只寫了你的姓名和住址。」 「沒錯，先生。」 「我連你的年紀都不知道。」 「十八歲，先生。」