「這裡的每一隻動物，都代表一個我想去的地方。
　　那裡有許多我必須目擊的奇蹟。」——傑洛德・杜瑞爾

　　長大之後，你還願意實踐夢想嗎————
　　《希臘狂想曲》的男孩回來了！
　　從用果醬瓶蒐集生物的少年
　　一躍成為熱情帥氣的動物園實習生

　　狂銷歐美數百萬冊！
　　全球最受歡迎動物作家、保育界傳奇先驅的逐夢首部曲！

　　二戰爆發後，男孩傑瑞離開了擁有許多動物陪伴的美麗科孚島，從希臘回到英國。只念了一年小學的他，雖已無法重返學校教育，仍勤奮自學及打工，等待實踐夢想的機會。戰爭終於結束，20歲的傑瑞寫信向倫敦動物園園長毛遂自薦，後受到賞識，被分派到以拯救瀕危物種為目標的惠普斯奈動物園。

　　好不容易得到夢寐以求的實習工作，傑瑞接著就要迎戰來自野獸們的考驗！數度逃過獅王利爪、卯上被奪走小熊的母熊，還差點遭駱駝牙齒戳穿胸口等致命危機，他在惠普斯奈的職涯中飼育過無數肉草食及瀕危動物，並見識到未曾在書中讀到的自然界生物的神奇與奧妙：

　　●老虎從鼻子裡噴出來滿是鼻水泡的「虎哼」聲，其實是老虎間的獨特交談方式？　
　　●袋熊會用牠們大大的屁股堵住臥室洞口，為的是保持室內溫暖乾燥？　
　　●狼寶寶斷奶後的「嬰兒副食品」，原來是父母親反芻後半消化的肉？

　　「如果說少年時期的廣泛閱讀提供他中學教育，
　　惠普斯奈就是孕育他夢想的大學。」

　　也正是在惠普斯奈，傑瑞發現其實動物園真正的功能要是「靜止的諾亞方舟」，在全世界復育瀕危動物的如此迫切地當下，它可以成為各地人們復育瀕危物種的重要據點！

　　「一個沒有鳥，沒有森林，沒有各式各樣、大大小小動物的世界，
　　我寧願不要活在其中。」——傑洛德・杜瑞爾

　　●麋鹿（四不像）在中國慘遭義和團等饑民屠殺，在傳教士冒死努力證實為全新物種下，日後才得以運至歐洲各動物園復育飼養。

　　●美洲水牛曾因白人對印地安人的屠殺激幾近滅絕，「水牛比爾」即為當時一天曾獵殺多達250頭的職業水牛獵人而得名。

　　●喜歡跳舞又好奇心十足的白尾角馬羚，會在架滿獵槍的篷車旁跳躍旋轉，然後被獵人一一擊斃。從製成肉品到放養家畜需求，角馬羚一直是慘遭歐洲人趕盡殺絕的目標。

　　青年杜瑞爾在動物園的實習經驗，帶他印證並打破了過去涉獵讀物的謬誤與成見，同時建立起他人生中始終如一的志業藍圖：前往世界各地蒐集瀕危動物，並創辦屬於自己的動物園——從事動物行為研究與教育，也是復育瀕危動物的重要據點！

本書特色

　　1.這是一本陪伴許多人長大並愛上動物的真實故事，也是一位全球知名作家不忘兒時夢想、勇敢站上起跑點的逐夢之旅。杜瑞爾以一貫幽默生動的文字，引領你進入他所熱愛的動物世界；而他所歷經的挫折與彷彿從不消散的熱情，則讓人不禁重拾夢想，以及另一雙看待迷人世界的眼睛。

　　2.為紀念杜瑞爾野生動植物保育信託60週年，書中特別收錄杜瑞爾家族的莉・杜瑞爾和澤西動物園哺乳動物部門主管揭露杜瑞爾迷人小故事的精采文章。

名人推薦

　　毛  奇 作家、「深夜女子公寓的料理習作」版主
　　石芳瑜 作家、《閱讀的島》總編輯
　　宋怡慧 丹鳳高中圖書館主任
　　金仕謙 臺北市立動物園園長
　　范欽慧 自然作家、教育電臺「自然筆記」製作主持人
　　許增巧 前種籽實小老師、繪本作家
　　張東君 科普作家、青蛙巫婆
　　黃美秀 國立屏科大野生動物保育研究所副教授、臺灣黑熊保育協會榮譽理事長
　　黃宗潔 國立東華大學華文文學系副教授
　　黃奕寧 「阿鏘的動物日常」版主、動物插畫家
　　楊茂秀 毛毛蟲兒童哲學基金會創辦人
　　簡志祥 新竹市光華國中生物教師、「阿簡生物筆記」部落格版主
　　———各界名家好評推薦（依姓名筆畫排序）

好評推薦

　　一本野獸男孩之書。沒有學校教育的洗禮模塑，人也能好好地長成有用的社會人嗎？《鐘樓上的野獸》描寫得是告別無憂無慮的希臘科孚島童年，透過自學的動物學家傑洛德・杜瑞爾，成為社會人的洗禮過程。沒有學歷、生活與經歷。但自然而然成長，也能閱讀天地萬物之美的大男孩，難道不也是一種相對於英國文明社會的「野獸」——？杜瑞爾在文字、學識、心性的美，體現在他如何閱讀其他的生命。而謝天謝地，歷經小顛小簸，野獸男孩沒有真正折損於世故的荒原，終成智者。有什麼比這個過程更勵志的嗎。——毛奇（作家、「深夜女子的料理公寓」版主）

　　年輕時我喜歡與人約在動物園見面，萬一話不投機，至少可以看看有趣的動物。即使部分動保人士反對動物園，但我認同杜瑞爾的看法，身為都市人，若沒有動物園，我們很難接近並了解世界上其他的生物是多麼迷人。而動物園最重要的功能則是作為遭受蹂躪的動物的庇護所及生命儲備池。

　　杜瑞爾的生花妙筆，讓動物的世界如此迷人：不管是凶暴的獅子、性格迥異的北極熊夫妻、神經質的角馬羚和「四不像」、唱歌的熊、優雅的長頸鹿，倨傲卻傻呆的駱駝、溫馴的犛牛，以及喜愛人類的愛斯基摩犬……當然還有提出笨問題的人類。杜瑞爾也把餵養照顧動物的過程寫得險象環生，更甚精采的球賽。推薦此書給朋友，若他和你一樣讀得瞪大眼睛或哈哈大笑，那麼我猜他肯定也是一位理想的夥伴。——石芳瑜（作家、《閱讀的島》總編輯）

　　聽說傑洛德‧杜瑞爾學會的第一個字，不是爸爸或媽媽，而是動物園（zoo）。闔上頁扉的當下，我體會到曾說過的：「動物們是沒有聲音，沒有投票權的最大多數。」沒有我們的幫助，動物不可能自由自在地生活。傑洛德‧杜瑞爾坦言最討厭提筆，因為要為動物發聲，終生為動物研墨書寫，他說：是動物賦予這些書生命……一生只做一件事的專注與熱情，源於童年碧海藍天的希臘科孚島。兒時與動物相親相愛的記憶，讓他擁有和莊子相似的胸懷：天地與我並生，而萬物與我為一。為了保育星球上浩繁動物的生命，讓文字成為改革運動的一種媒介。特有妙趣橫生的杜瑞爾式筆法，不只讓我們看見動物迷人與可愛的模樣，更重要警醒的餘韻是：他擔心動物們滅絕、受害，只想為牠們找到安全的庇護所。看完這本書，我彷彿聽見作者對著動物說：你放心，我幫你找到了很多一起努力的朋友，不管有多少淒風苦雨，都讓我們擋著。——宋怡慧（丹鳳高中圖書館主任）
　
　　傑洛德・杜瑞爾，在動物園界可真是無人不知無人不曉。假如曾經在他的澤西動物園受過訓的話，那更是讓人刮目相看。因為他的生平，真的是熱愛動物的人所夢寐以求想做到的，從養動物、認識動物、到蓋一座私人動物園保育動物。從日常生活中接觸身邊的動物起，到世界各地蒐集動物，了解牠們的習性與生態，從而知道野生動物面臨的問題，進而加以解決。

　　這本書讓我們從杜瑞爾一貫的詼諧筆觸，來認識各種動物及牠們的習性，帶領我們走近動物、走進動物世界。希望大家能夠跟我一起從享受閱讀他的作品，更進一步的關懷野生動物、保育野生動物。——張東君（科普作家）

　　如果你有飼養動物的童年經驗，閱讀杜瑞爾讓人笑到噴飯的動物界第一手報導，絕對會讓你感同身受。如果你對野生動物的養護與保育不甚了解，閱讀他的豐富人生故事與研究會讓你很快地進入狀況。這位與一般動物學家養成完全不同路的傳奇作家，從小到大都過著自己摸索著前進的動物保育之路，他很幸運擁有一位不明究理卻完全支持他的母親，也很努力在這條路上披荊斬棘開創出一片天空。

　　這本書中所描寫的早期動物園飼育員的生活，在現今仍然有異曲同工之處，身為與動物們朝夕相處的獸醫、保育員，生態作者以及母親來看，他的故事實在具有深刻的撫慰人心的效果。唯有這些不會說人話的動植物，他們所面臨的環境比以往更加嚴苛，我們仍然需要繼續努力生態保育，讓人類不要變成地球上最孤寂的生物。——許增巧（繪本創作者）

　　杜瑞爾的《希臘狂想曲》是啟發我大學時期對野生動物和行為研究興趣的關鍵著作。作者透過年少時與各種動物和自然相處的經驗，妙筆生花地引領我們領略動物的喜怒哀樂，以及人與動物的美好關係。

　　動物豐盈了人類的生活，但隨著社會變遷，人與自然的關係卻日漸疏遠，自然環境日漸崩解惡化，許多物種存續飽受威脅甚或滅絕。因為了解和關愛，故以行動保護，說明了作者畢生致力於動物救傷和保育的初衷。因此，我相信透過作者諧趣而深情的文筆，必能再度激發讀者對動物的讚嘆和對生命的尊重，從而願意關心生態，重建人與自然共榮共生的理想境界。——黃美秀（國立屏科大學野保所副教授、臺灣黑熊保育協會榮譽理事長）

　　杜瑞爾最為人熟知的著作，自然是描述希臘科孚島上童年時光的《希臘狂想曲》，書中幽默生動、以及總是帶來不少混亂的動物故事，成為伴隨許多讀者一起長大的珍貴回憶。他如何將童年時以火柴盒為起點的動物蒐集，最終轉化成以復育野生動物為職志的澤西動物園及信託基金，更是一則說不完的傳奇。

　　這部《我鐘樓上的野獸》正是杜瑞爾生命歷程的重要中介點，在惠普斯奈野生動物園工作的經歷，不只讓他確認了童年夢想的實現可能，更讓我們得以窺見動物園管理模式與價值觀在這些年的逐漸移轉。數十年過去，杜瑞爾所擔憂的野生動物處境，如今益發險峻，而他在作品所展現的，動物生命的美與迷人，相信依然會持續打動讀者的心，並因此體認到，如果這些故事，在未來只能成為一則則動物的墓誌銘，會是多麼哀傷的事。——黃宗潔（國立東華大學華文系副教授）

　　在我接觸杜瑞爾作品時，還是作文題目要寫「我的志願」的年紀，我便理所當然、大言不慚地寫下「我想像杜瑞爾一樣，有極佳的觀察力、幽默感和絕妙的文筆，二十一歲就能到動物園實習照顧動物，接著在各地探險，成立自己的動物園，推廣動物保育。」當然回頭來看，受了妥善且填鴨的國民義務教育後，我就已注定無法像杜瑞爾一樣不受體制拘束，就更別提如今的學經歷連想幫動物園的動物們掃大便都資格不符了。

　　每當再回味杜瑞爾的著作時，總想著這傢伙真是個瘋子，而且是讓人讚賞不已的那種。儘管他還傻得不得了！但願我能有這位前輩的一丁點瘋、傻和堅持，也許就能找到更多的瘋子，實現對動物的熱愛和想要保護牠們的初衷了吧。——黃奕寧（「阿鏘的動物日常」版主、動物插畫家）

　　坦白說，年少時逛遍圖書館，卻從來沒有被這本書的書名給吸引而將它拿起翻閱，現在想想真是可惜。我誤會原書名好久了，一直以為是在講什麼傳說中神祕的野獸。沒想到多年後翻閱才知原來是作者杜瑞爾在動物園的工作經歷。一定很多人都想過在動物園裡工作吧？親手餵動物，然後撫摸動物的皮毛和動物玩耍，感覺十分愜意吧？這樣想的人，請你一定要好好讀這本書，原來動物園裡的工作很不簡單呢

　　杜瑞爾在動物園裡做的事，可不只是只有餵餵摸摸動物喔。除了日常照顧外，他還發揮了敏銳的觀察力與洞察力，從動物的行為裡看到了動物豐富的生命故事。期間也發生過許多匪夷所思的事情，像是不過就是協助攝影師拍攝小黑熊，為什麼要帶著兩把梯子，還差點賠上生命呢？而且這個工作還得要有深入觀察和認真探究思考的能力喔，例如為什麼在惠普斯奈動物園的長頸鹿得要喝溫水，但其他地區的長頸鹿卻不需要？這些問題的答案都等著讀者你翻開書本自己去發現喔。——簡志祥（新竹市光華國中生物老師、《阿簡生物筆記》部落格版主）

作者簡介    

傑洛德・杜瑞爾  Gerald Durrell
   
　　1925年生於印度，7到14歲的少年時光在希臘的科孚島上度過，終日與動物為伍，加上母親兄姊和家庭教師的特殊教育方式，以及不可思議的放任態度，造就了這位動物保育界的傳奇先驅和最受歡迎的暢銷作家。
    
　　杜瑞爾和家人於戰時從希臘返回英國，也是青年杜瑞爾立定未來志向的起點。只上過一年學校的他先在寵物用品店打工，並同時努力研讀博物學及生物相關領域知識；直到二戰結束，20歲的杜瑞爾寫信向倫敦最大動物園園長毛遂自薦，後獲賞識錄用，前往以復育瀕危動物為目的的惠普斯奈動物園任職，並確立其日後拯救瀕危動物的人生志業。
    
　　22歲之後，開始策畫組織採集動物遠征隊，足跡橫跨亞、非、澳、美洲大陸；1959年，即他34歲創辦澤西動物園之後，便全心投入於拯救、復育瀕危動物相關領域，成績斐然，並獲頒英皇勛爵。他曾說「動物是沒有聲音、也沒有投票權的最大多數，沒有我們的幫助，牠們不可能生存下去」，即使在令人容易絕望的保育界歷盡滄桑，也只准讀者在令人噴飯的幽默中與他分擔。1995年1月，因肝臟移植的併發症病逝，享年70歲。
    
　　杜瑞爾一生完成38部著作，涵括短篇小說、自然散文、廣播劇本、兒童故事等。他的著作至少已被譯成26種以上文字，製作的動物紀錄片及電視特輯亦在世界各國廣泛播放，不啻為英國國民作家，更是啟發世界各地孩童及成人愛上自然與動物的最大推手之一。

譯者簡介    

唐嘉慧
　　
　　政治大學西洋語文學系畢業，美國紐約州立大學戲劇研究所肄業，資深翻譯人。

　　喜好自然、動物。著有《漂流途中》；譯有《我鐘樓上的野獸》、《小獵犬隊探險記》（暫名，預計2019.9出版）、《希臘狂想曲》、《玉米田裡的先知》、《雀喙之謎》、《稀世之珍》、《畢卡索的生命與藝術》等。
 

譯者序
前言
作者聲明
第一章  動物園實習生
第二章  榮耀的獅子
第三章  威武的老虎
第四章  戲水的北極熊
第五章  跳舞的角馬羚
第六章  搖擺的熊
第七章  巍峨的長頸鹿
第八章  驕傲的駱駝
第九章  管理野獸的男孩
第十章  小獵犬隊即將啟程
故事仍繼續發展下去
後記
 

譯者序

　　一九三九年，二次世界大戰硝煙四起，十四歲的小傑瑞隨母親自希臘科孚島返回英國。母親先住進倫敦市中心一間公寓，卻一心想回「老鄰里」伯恩茅斯找棟理想房子；雖然母親也和所有的孩子一樣，從不覺得英國是「祖國」，但至少她比較熟悉伯恩茅斯。勉強來說，那兒有她在英國唯一的「根」。

　　穿上這輩子第一條長褲的小傑瑞，幾乎已過了受國民教育的年齡，母親並未嘗試讓他返回正規的學校系統，曾經帶他去一、兩家上流住宿學校甄試過，然而回答任何問題（從背誦「謝主恩禱詞」到解釋生物現象）都會自己發明答案的小傑瑞，當然慘遭拒絕；所得的評語為：「聰明，但程度落後太多。」這正合小傑瑞的意，樂得將尋常的日子花在三件他最愛的事情上：一是沉溺在電影院黑暗的幻想世界裡（電影日後成為他終身熱情所托之一）；然後便是鎮日流連在倫敦自然博物館內；最後這項活動更堅定了他一直以來的信念；唯一值得做的工作，就是去動物園工作。

　　後來他找到了第一份工作，在一家寵物店當初級助理，結果他對店內所有動物的親暱認知與溝通天賦，以及他最大的成就—將櫥窗裡的巨大水族館重新裝飾成一件「藝術傑作」，立刻令老闆對他刮目相待，將每週前往倫敦東區邊緣「採購」的重責大任交付給他，他因此能夠快樂地穿梭在「陰暗多洞窟的後巷間」，與滿箱滿籃濕漬漬的烏龜、蠑螈、蜥蜴、變色龍和鬣蜥為伍。

　　十五歲，母親買到房子。小傑瑞不得不搬回終年灰霧籠罩的伯茅斯，就像墜入一個灰色的過渡地帶，一個懸宕的地獄邊緣，往後幾年的存在乏善可陳，杜瑞爾直到臨終都極少提起或書寫自己的這段生命。我們只知道他經常在外閒蕩，「我幫忙農收，總待在野外不再騎驢，而是騎單車，到處找尋動物及牠們的窩巢，以更大的耐性及更成熟的知識，重新發現當地的動物相」，同時繼續如飢如渴地博覽群書，在公共圖書館裡自修出一套切入點與眾不同、科學基礎卻有些薄弱的生物學。

　　一九四二年，大戰尚未結束，傑瑞將滿十八歲，收到入伍令。他沒有想太多就去體檢，結果因為兩個原因，極幸運地沒有通過：一是他從小的痼疾，嚴重鼻竇炎；另外是他向醫官坦承自己是「懦夫」。雖然傑瑞不用從軍，依照規定卻得從事「生產報國」的勞役工作。他有兩個選擇：一是進軍需品工廠，二是務農；可想而知，他選擇了後者。在追隨他一生的「杜瑞爾好運氣」的庇佑之下，他找到了「布朗農場」—一座養了幾匹牛的騎馬場，除了輕鬆的清掃畜舍工作之外，他也擔任騎術教練，開始一段極浪漫的時光。

　　一九四五年五月，歐洲戰場上的槍砲聲止息，傑瑞也二十歲了。外面的世界正待恢復秩序，而他已成年，前途與未來的問號壓在眼前，首要之務是得找份正經工作，可是沒有任何學經歷的他，從哪裡著手呢？本書的故事於焉誕生。這本書描述他從一九四五年七月進入倫敦動物園協會在鄉間設立的「惠普斯奈」野生動物園工作，直到翌年五月離職之間的經歷。儘管這段時間不長，對他往後的生涯事業卻造成決定性的影響。他不僅得到了自己所渴求、亦迫切需要的對付大型動物的經驗，同時在心理上迅速成長，對自己即將走的兩個方向：先遠征世界各角落成為一名動物蒐集者；接著創建屬於自己的動物園（兩者對一般人來說都非一蹴可幾的夢想），規畫出明確的目標及行動藍圖。誠如杜瑞爾的傳記作家邦汀（Douglas Botting）所說：「如果說青少年時期的讀物等同他的中學教育，那麼惠普斯奈就是他的大學教育。」

　　惠普斯奈動物園創始於一九三一年，一開始便以成為英國第一座公立鄉間野生動物園，以及「復育瀕危物種」為創立宗旨。後面這項立園方針讓傑瑞的巨量閱讀聚焦在與「動物園」有關的書籍上，於此同時，他開始編纂自己的「紅皮書」——世界瀕危動物名錄。許多他從小即萌生的觀念、想法與夢想，此刻突然全部都變得清晰無比，當時的他彷彿看到了自己的夢想實實在在地呈現在眼前。其實惠普斯奈的建制距離理想還很遠，問題很多，不過這反而刺激傑瑞深入觀察及省思，早早形成他對理想動物園的「宏觀」。

　　傑瑞認為惠普斯奈最弱的一環，是園內的管理人員。他們因為缺乏專業知識，無法善盡職守；有限的經驗又因缺乏安全感，不肯傳授後進；而對動物的無知，常迫使「跑腿的」傑瑞去做有性命之憂的工作。杜瑞爾雖自幼熱愛野生動物，卻不是傻瓜，他深知野生動物危險性極高，向來謹慎小心，因此他一生直接受到野生動物傷害的次數屈指可數，便是他行動周密的明證。不過管理員中有一位例外，那便是負責四不像復育計畫的肯．史密斯；他在下一本《小獵犬隊探險記》（暫名）一書中還會出現。傑瑞與他一見如故，兩人從此開始一段維持多年、對傑瑞個人事業助益極大的友誼。

　　在各位讀者翻開正文，進入另一個杜瑞爾式妙趣橫生、充滿感官饗宴的世界之前，我想請你想像一下傑瑞第一天無比興奮地踏入惠普斯奈，即將成為園內職位最低階的「實習管理員」的模樣：他二十歲，身形瘦長，面如冠玉，臉頰略顯清瘦，淡金色的麂皮皮鞋！多年後，當地每個人（尤其是年輕人）都記得這位長相彷彿希臘男神、氣質如詩人，有張「開朗的臉、明亮的五官」，銜夢而來、亦銜夢而去的年輕人。而且我們知道日後這位年輕人的夢想，全都在他有生之年輝煌燦爛地實現了。我希望你也永遠記得他那時的模樣，因為，這個畫面很棒，不是嗎？

第一章  動物園實習生 A Bevy of Beasts 大家都說，小時候想開蒸汽火車的人，長大後很少如願以償。果真如此，那我是個出奇幸運的人，因為我早在兩歲時，就已堅定志向，明白表示我只想研究動物，其他的事一概沒興趣。經過漫長的成長階段，我像一隻笠螺，緊抓這個志向不放，一有機會便捕捉、蒐集各種動物，盡可能往家裡每個角落裡塞，從猴子到蝸牛，從蠍子到雕鴞，各色不等，差點沒把我的家人及朋友全部逼瘋。經年飽受野生動物騷擾的家人，自我安慰地認定那只是我的一個過渡階段，長大後就會恢復正常，然而隨著我不斷得到新的動物，我的興趣也跟著一再大受鼓舞，愈加根深柢固。等到我快滿二十歲時，心中已毫無懸念；我想做的事很簡單：先從替動物園蒐集動物開始，然後，等我靠這行賺到足夠的錢之後，就可以創辦我自己的動物園！ 我並不覺得這個野心欠缺理性思考或過於瘋狂，問題是，如何才能實現它？很不幸，當時並沒有學校專收憧憬蒐集動物的人，職業動物蒐集家也不願讓徒有滿腔熱忱，卻毫無實務經驗的人隨行。我發覺光是誇口自己曾經親手餵大許多刺蝟寶寶，或用餅乾盒繁殖壁虎，是絕對不夠的。要當動物蒐集家，必須能夠靠本能反應，便在瞬間徒手制服長頸鹿，或側身躲過突然撲過來的老虎！無奈我囿居英國海濱小城，想磨練出這樣的工夫，有點困難。譬如最近發生的一件小事，便逼得我不得不面對現實：我認識一位住在東新福里斯特的男孩，有一天他來電表示親手養大的一頭黇鹿（fallow deer）「寶寶」，因為全家即將搬去南安普頓的公寓，無法繼續飼養這麼可愛的動物。那頭鹿既溫馴、大小便又規矩，而且他的主人可以在二十四小時，或更短的時間內，就把牠親自送來。我立刻陷入兩難。家中對我愛好野生動物稍微算得上支持的成員是母親，當時她正好不在家，因此無法立刻探詢她對我早已過於龐大的動物蒐藏即將再加入一頭黇鹿「寶寶」作何感想，然而鹿主人卻要求我立刻答覆。「我爸說如果你不收留牠，我們就得殺了牠。」他可憐兮兮地解釋。那可不行！我說我很樂意隔天迎接那頭鹿——牠的名字叫奧坦絲（Hortense，拿破崙三世的母親，後來成為荷蘭王后。本書所有注釋均為譯注。）。