～愛與傷害的輪迴，殘酷又浪漫～
招喚內裡自我，命運書寫第一人──張藝騰！

　　獨一無二的台灣現代寓言/預言，不同以往的奇幻小說！

　　拉扯靈魂深處隱隱作痛的傷口，
　　用一則又一則的故事填補現代生活的空虛，
　　又輕輕暖暖地帶你遠走異世界，
　　那是──不能說的真實。

　　每一天的生活，都是新的輪迴，有時候重複，有時候又不一樣。
　　跟著死神走，越過鏡子的另一面，有另一個我，也許就是另一個死神。
　　也許已成為故事的一部分。

　　從葉慈的一句詩開始。這是一本由命理師寫的寓言/預言式奇幻短篇小說，以跨性別的角色和曲折的時空設定，重新疏理現代人經歷的愛、生死、身分等等問題。詭譎風格底下是夢與現實的交錯，宛如從命運簿上掉落的預言與寓言。

　　〈抓交替〉：看似恐怖的小說，卻是一則愛情故事。因為天神的懲罰，死神的後代必須依靠謀殺來取得生命，否則就會死亡。若是殺不了人，至少可以謀殺另一個世界的自己，來延長自己短暫的生命。

　　〈思念之瓶〉：以一個靈魂的眼去看活人與這個詭譎的世界。隨著這名失憶的靈魂慢慢結交這家中每個朝生暮死的靈魂，她認識了幸運草精靈，聽了一個感人的故事，最後卻發現故事中的主角，卻是……

　　〈肉蟲〉：作者自己最喜歡的一篇，令人戰慄又哀愁，有著另一種對生命的悲憫。

　　〈漂流的男人〉：男人的脖子上掛著計算生命的沙漏，出門之後大地崩解了，他再也找不到回家的路，只能站在一塊冰上隨波逐流，希望有朝一日能再與妻子相見。在漫長的漂流中，他遇到一個從天上掉下來的女孩，女孩也正在尋找自己的情人。

　　〈童話的降靈會〉：由三則故事貫穿其中，誰說了這個故事就會立即死亡，但誰也忍不住不說，說這前兩則故事的人都和故事的結尾一樣的死去。最後，當某人決定說出這個故事，他認為只要給這個故事一個美好的結局，自己就不會遭受死亡的命運。

　　〈一個女人的四次死亡〉：以四則故事描述女人一生中的四個事件，每個故事的標題都是一個神話人物。有愛情與自我間的拔河、婚姻中女人的責任與徬徨、成為母親的犧牲，以及化身成為魔鬼來憎恨外遇的丈夫。

　　〈女人的十三瓶乳液〉一個女人為了維持容貌所耗費的時間與精力，她所求的僅僅是一個無謂的歸宿，卻不等同於真正的幸福。

　　〈母愛〉：母親的愛讓她在死後仍繼續照顧兒子，而男人雖是既得利益者，卻也同樣無辜，深受這社會所宰制。

　　〈男子之夢〉：男人在愛中的不安全感，讓他在夢裡受到了心靈上的閹割。

　　〈姦的四重奏〉：通姦的四種可能，彼此看似毫無關聯，卻以「妹妹」的意象貫穿整篇。

　　〈捕夢網〉：共分為四段，由兒子的作文在這四段的開頭當做引語，描述一個家庭的夫、妻、子是如何質變。

　　〈剝離之海〉：以類似詩的手法所寫成的極短篇，書寫女人流產後的自我放逐。

　　〈Morpheus和Nyx的賭注〉：第一則故事敘述一對愛上夢中的彼此，卻無法在現實中相處的情人，他們投身到夢境之中尋找幸福，卻為人間與夢境開闢了一條通道。第二個部分，男人有兩個家庭，一個在現實，一個在夢中，直到有一天兩個世界的妻子逮到了他，並且以重婚罪的罪名，向他提出告訴。第三個部分為這篇小說的結尾，以女夢魔的姿態比喻成「噬魂者」。一對夫妻在蜜月旅行時，丈夫深深地被眼前的女人所迷惑。而後，他們又來到這個村莊，丈夫失蹤了一夜之後，卻成為一具陌生的空殼。

　　〈死者的家家酒〉：這是個完全相反的世界，活人住在地底下，死者住在地面上，他們干預活人的每件事情，直到有一對男女相愛了，他們給這對男女出了個考題，考驗他們口中那堅定不渝的真情究竟有多少份量？

　　〈說夢人〉：女孩作了一個關於老鼠與狗的夢，她到處詢問有沒有人作過相同的夢，結果她聽取了太多的夢境，卻依然找不到答案，直到最後，她陷入了……

　　〈溺水的幼犬〉：以〈說夢人〉的結尾時，一個女孩說的一句話為開頭，敘述一座她依戀的牢籠。

　　〈緘默者之死〉：某個年代與地區的政府頒訂法律，凡是有遺傳性疾病的人種皆是缺陷人，一律撲殺，直到法令寬鬆後，只要將缺陷人的生殖能力剝奪，即可以當作家僕使用。

　　〈鬧劇〉：世界是個被水淹沒後，人類擠在一小塊土地上，成立各個緊貼著彼此、毫無空間距離的城鎮。這其中發生了一些幾近荒謬的事，是世界終將趨於毀滅，還是人性總將自己導向滅亡？

　　〈集中營〉：他在渦流中以為自己是耽溺某種獨特感官逸樂的人，抽出身來，周遭依然宣稱他是人，不過卻是一群養在豬圈中的豬。他該爭逃像渦流的那一端，還是作個夢就好？

　　〈最後的同學會〉：曾遭受同學罷凌的他，在三十年後又面對這些同學，該如何釋懷或報復？

　　〈黃金之愛〉：以一篇溫暖的小說作結，願這世界永遠充滿美好與希望。


作者簡介

張藝騰 Eden（暱稱：藤兒）

　　設計師、命理師、水晶商人
　　現為【臺灣極短篇作家協會】理事/推廣組組員、【基進女性之聲】主持人
　　〈FaceBook〉：www.facebook.com/edee.calle

　　擁有文字時，誰還需要語言？
　　話語能溝通什麼？你說想說的，我聽想聽的，然後牛頭不對馬嘴。
　　閱讀能了解多少？我寫想寫的，你看想看的，在誤讀中尋求知己。
　　盡情的書寫吧！也唯有書寫了。
　　verba volant , scripta manent .

　　「出版書目」
　　《伴月人》：www.facebook.com/agape.of.mortal
　　《死神輪迴舞》：www.facebook.com/rover.of.shades

繪者簡介

Bingogo

　　以畫代話的水瓶座男子。
　　希望各位喜歡這本書的內容與插畫。
　　〈FaceBook〉：www.facebook.com/chang.ben.733
　　〈作品連結〉：home.gamer.com.tw/creation.php?owner=q6699


推薦序－愛與傷害的輪迴/小說家‧張耀仁
自序－夢中漂流

抓交替
思念之瓶
肉蟲
漂流的男人
童話的降靈會
一個女人的四次死亡
女人的十三瓶乳液
母愛
男子之夢
姦的四重奏
捕夢網
剝離之海
Morpheus和Nyx的賭注
死者的家家酒
說夢人
溺水的幼犬
緘默者之死
鬧劇
最後的同學會
集中營
黃金之愛
後記


推薦序

愛與傷害的輪迴舞

序張藝騰《死神輪迴舞》

文／張耀仁

　　在冬季最後一個早晨閱讀這本小說的同時，我不能自主的顫抖著。那不僅是大霧滲入了眼，也是字字句句囓咬著恐懼，像尖針細細插入被挑開的指甲，或者有一陣子流行於青少年之間的，將指腹挖開，刻上一個形狀——大部分是心形—─並且上色，在結痂裡寫字。

　　我總不能免俗的尋找著相關的閱讀座標，比方山田詠美《做愛時的眼神》，比方村上龍《接近無限透明的藍》，或者成英姝《好女孩不做》、陳雪《惡魔的女兒》，凡此種種，使我意識到書寫者張藝騰時而暴君、時而公主的形象，那近乎高音不斷奏響的安魂曲，暴風雨不斷落在閱讀者的心上臉上乃至深不見底的，什麼。

　　什麼。
　　那個什麼能否說得清楚？指向何處？所為何來？在《死神輪迴舞》裡，無寧是更靠近「女性如何可能自由」以及「世界如何暗黑」這二個命題。舉凡＜她肩上的問號＞、＜剝離之海＞、＜女人的十三瓶乳液＞……在在揭露了女性在兩性之中，身體、情欲以及情緒的對位關係，當然還有不斷的傷害，以及關係的潰敗：無論是夫妻之間的、兩代之間的、朋友之間的，各式各樣的關係彷彿冬夜裡披紛的雪色，稍一撩撥總會留下滿手的濕涼，它所對應而來的正是人與人互動之中，那近乎細絲般的幽微心事，於是張藝騰這麼寫下：

　　「你娶的是身為妻子的我，除卻這身份，我對你全無價值。」（＜姦的四重奏＞）

　　「你只是在用我的身體自慰，我愛撫自己的時候，反而更有愛的感覺。」（＜母愛＞）

　　「他們是真愛，而妳是一場過期的錯誤；和她是真情流露，和妳則是善盡義務……」（＜一個女人的四次死亡＞）

　　在作者的筆下，女性變成了扭曲的物，每個女人都像冰藍的石像發散著尖銳的光，她們不是弱者也不是強人，而是無感，無感的面對生活、婚姻以及該不該愛的大風雪，雪地裡的足跡綿延得很長很長，彷彿可以聽見有人在遠方喘息，但一走近，卻冷不防發現原來是另一個自己——自己是什麼，這是當代小說不斷求索的課題——張藝騰顯然明白箇中三昧，她的小說技藝也正在此：反覆召喚內裡的自我，反覆變身成另一個人、一個物。

　　也因此，張藝騰的小說世界始終是變形的，始終妖幻著異色，那一異色也許源於想像，但更多來自真實的虛空，一如午夜時分臨鏡自照，有一瞬間竟以為鏡中人才是「真正的自己」，甚至情不自禁與之擁吻，其中最傳神的描述即是：「他依然凝望海底深處，彷彿能夠透視那不可擅入的黑，女人的心在島的最深處跳動，緊扣於他的胸前。」（＜剝離之海＞）

　　幻化為島的男人終究植有女人的心跳，無論如何也逃不開女人，這是典型的雙重隱喻：究竟誰縛束了誰？而這個束縛延伸而來的即是傷害的超脫。所謂超脫並非全然的捨棄，而是心有懸念，在另一篇精彩的作品＜男子之夢＞裡寫著：「女人的手太強悍，捺著他的手指使勁套入戒中，脆弱的花戒折斷了他的無名指。」男人哀求著女人為他修補，卻遲遲等不到女人前來，只看見自己斷了的無名指「萎縮成一隻幼蟲被蜘蛛吸乾的軀殼」。

　　這不單是傷害而已，對應於《死神輪迴舞》的重要主旨，傷害也就等同死亡，死亡因而在本書中無所不在，它既是復仇的條件，也是故事張力的所在，更是這本小說使人不寒而慄的緣故——不純粹只是虐殺，而是虐殺背後的心理景窗，那些流轉遞嬗的情緒裡，我們目睹宛若雪落無聲的冷冽，瞬間凍結的無情只為了完成內裡那濃密的恨意或愛意。

　　所以，＜抓交替＞男主角獲得了重要的體悟：「母親給了我二十年壽元，讓我體認到利用愛情是最有趣的手法，我不想耗費心機去殺人，所以決定讓人愛上我，自動為我犧牲，這是最刺激的謀殺，也是一場高級的鬥智。」所以＜Morpheus和Nyx的賭注＞女主角明白：「某部分的他似乎早已遺失了，在這個家裡的不是一個男人，而是某個男人殘餘部分，彷彿共住在同一個屋簷下的鬼魂。」當然也有執迷不悟的男主角：「他永遠不會明白，妻不可能只是他的『妹妹』……她也有自己的想法與需求，而不是個只懂得爭奪與接納男人垂愛的美麗容器。」（＜姦的四重奏＞）但最後，男人還是剝奪了妻的自由。

　　這本小說是好看的，它的好看不在於甜美，而是尖銳。這本小說也是血腥的，它的血腥不在於傷害，而是內裡早就崩壞了。這本小說更是暴烈的，它的暴烈不在於永無止盡的刀劍相向，而是怨憎會苦、愛別離苦。閱讀張藝騰的《死神輪迴舞》，使我感受到超乎她的第一本長篇小說《伴月人》的風景，其中的掙扎、扭曲、遲疑都使人感到愛與恨是如此灼燙，而迢遠的風雪是這般冰涼。它凸顯了創作者對於情感的思索，而情感恰恰是普遍創作命題裡必然觸及的對象，只因它衍生了權力與欲望、附屬活動與任何可能的結果。

　　在冬季最後一個早晨再次閱讀這本小說的同時，我依舊不能自主的顫抖著。銀亮的大霧濕透了我的掌心，我看著自己的指節，這麼多年過去之後，那個銘刻在無名指的心形始終未嘗消退，只是其上的字句模糊了些，也不，此時此刻，它們似乎又活了過來，只因為那些字字句句潑跳的囓咬著它們，囓咬著心——

　　只因為愛與傷害的輪迴舞。只因為，死神輪迴舞。

〈肉蟲〉   在那夜之前，我是不怕蟲的──飛蛾從腐爛的木頭中飛出來交歡，丈夫將燈關了：「現在看不到了。」 他用強硬的溫柔，無視我的恐懼，在哀求中脫去我的衣服，「拜託，我好想。」 我心軟了，順從了他。「一下下而已，不會太久。」我告訴自己。 當他伏在我身上，奮力的戳刺之際，暗得不尋常的房間內，被細微且巨大的振翅聲包圍，那些覓得異性而交尾著脫去薄翼的蟲類，紛紛且大量地撲向我赤裸的胴體，彷彿熟透的果子掉落在我的腿上、胸上。 我感受到牠們的存在，不斷伸手拂下牠們。 黑暗中，我看不見丈夫的臉，卻對他此時的專注力感到驚訝，他怎能渾然不覺地進行單調的機械式律動？ 丈夫將一口濃重的氣息呼在我臉上，我將他推開，下身熱辣的刺痛感在行走時一扯一扯地提醒我：「那不是做做愛。」 燈開了。 整個房間充斥盤旋不己的飛蛾，床上滿是一對對正交尾爬行的蟲子。 丈夫這才清醒過來，意識到剛剛在黑暗中的那場群交，竟是如此怵目驚心。他一邊擦拭瞬間萎靡的下身，一邊拍下甫落在他身上的蛾，仍不忘佯裝自責──實則是期待我的抬舉──說：「我太早洩了。」      而我從此怕蟲，也失去了性的能力。 # 我怕蟲，卻以牠們為生。 糧食日益匱乏後，蟲類成為我們的主食，我精心研究讓蟲類好吃的方法──奶油焗蝗蟲、酥炸蟑螂、清蒸蠶蛹、涼拌蛆──我的手藝讓老一輩的天選者回憶起雞肉的滋味，因此得到不少外燴工作。 「這道叫什麼？」 「紅燒小白蟻。」 「多麼奢侈的調味啊!不知情的人還以為我不知人間疾苦呢!我可是常做善事的，有能力過好的生活並沒有錯。」說罷，又舀了一匙放入口中，閉上眼發出陶醉的輕哼聲。 「小白蟻的產地是－－」 「自家繁殖。」 「為了答謝妳為我們準備豐盛的晚餐，妳就將客人吃剩的菜餚帶回去吧！」    對於Q夫人的慷慨厚賜，我連連稱謝。這是個不允許浪費的世界，我們層層級級的消化資源，哪怕吃的僅是上階者的排泄。