反烏托邦小說經典之作
與《我們》、《美麗新世界》並列為三大反烏托邦小說
描寫極權社會的最佳範本
影響村上春樹創作《1Q84》的靈感來源

　　如果不與極權主義做鬥爭，它將無往不勝。
　　──喬治‧歐威爾

反烏托邦小說

　　反烏托邦小說的共同特點，在於對傳統烏托邦文學的「幸福」與「美好」，提出了強烈的質疑，其故事背景通常是描寫井然有序的社會，但作者會以反面的態度，表達對現實社會的質疑。相對於烏托邦強調整體的安定與利益，反烏托邦則以個人特質與自由意志為重心。最重要的是，反烏托邦想要表達的最大重點，在於探討表面科技進步、秩序井然的社會，是否真的是人們追求的生活呢？

　　近年來，從《時間迴旋》、《飢餓遊戲》，到《羊毛記》，可發現這類型反烏托邦小說程度上反映了人民對現實的不滿，而想找一個逃離現實生活，想像一個嚮往世界的窗口。

　　而《我們》、《一九八四》、《美麗新世界》則可說是替反烏托邦小說定調的關鍵作品，合稱《反烏托邦三部曲》

　　戰爭即和平。自由即奴役。而老大哥正注視著你……

　　誰控制過去就控制未來，誰控制現在就控制過去。
　
　　在遮陰的栗樹下，你出賣了我，我出賣了你。

　　喬治・歐威爾的經典小說《一九八四》，是一個人的夢魘式奧德賽遠遊，他經歷的是一個由交戰國家統治的世界，以及一個不但控制資訊、也控制個人思想記憶的權力結構。一個名叫溫斯頓・史密斯的小公務員，在大洋洲共和國冰冷灰白的環境下，加入了一個秘密兄弟會，追尋一段禁忌的婚外戀情——結果卻成了被追捕的國家公敵⋯⋯也是老大哥的敵人。

　　現在，成書的六十六年後，歐威爾這個關於順從、壓制與身分認同，預言了未來的難忘故事，還是讓人讀了坐立難安。我們隨著溫斯頓・史密斯經歷他的反叛、囚禁、折磨與再教育時，我們親身經歷了塑造出自我的自由與真理遭到毀壞的過程，還有黑即是白、二加二等於五、惡即是善的世界如何創造出來的。

作者簡介    

喬治‧歐威爾（George Orwell, 1903-1950）

　　喬治・歐威爾是艾瑞克・亞瑟・布雷爾的筆名，一九〇三年生於殖民時代的印度。在英格蘭就讀寄宿學校，並且在校內第一次察覺到毒害英國社會的商人階級歧視，從而發展出對權力使用與誤用的初步敏感性。一九二一年從伊頓公學畢業後，歐威爾簽約加入緬印皇家警察，他後來對此評論道：「要痛恨帝國主義，你就得先成為其中一員。」他在緬甸度過的時光對他影響深遠，五年後他不做任何解釋就辭了職，宣布他要成為一位作家。

　　這位發現自己幾乎身無分文、開始以洗碗工為生的年輕作家，在他出版的第一本著作《巴黎倫敦流浪記》（1933）裡，憑第一手經驗探究貧窮的主題；很快跟著出版的是《緬甸時光》（1934），這本書回顧他在皇家警察工作的時期。他對於個人嘗試超脫自身社會角色而陷入的困境感興趣，這種興趣雖然表現在像是《讓葉蘭飛舞》（1936）這樣的早期喜劇小說中，但一直到他在《往威根碼頭之路》中慷慨激昂地陳述英國工人的苦況之後，他新的政治意識才徹底開花結果。大約在此時，他跟他的新婚妻子在西班牙內戰爆發時加入反法西斯的民兵團中，他的《向加泰隆尼亞致敬》（1938）。雖然他最廣為人知的或許是他精彩的諷刺作品《動物農莊》（1945）與他的經典反烏托邦小說《一九八四》（1949），但他先前推出的散文集，像是《鯨腹之中》（1940）則反映出他持續地關注他所處時代非常真實的政治與社會處境。

　　一九四五年喪妻後，歐威爾感染了肺結核；再婚之後不久，歐威爾於一九五〇年去世，享年四十六歲。

譯者簡介

吳妍儀

　　中正哲研所碩士畢業，現為專職譯者，小說類譯作有：《美麗新世界》、《維蘇威俱樂部》（野人）、《哲學的四十堂課》（漫遊者文化）、《暗夜無星》（皇冠）等書。

第一章 這是個晴朗而寒冷的四月天，時鐘敲了十三下。為了避開一道討厭的風，溫斯頓・史密斯下巴緊挨著胸前，迅速地溜過勝利大廈的玻璃門，然而動作還不夠快，免不了有一陣風捲起塵礫，跟他一起進門。 穿堂聞起來有水煮包心菜加破舊地毯的味道。其中一端有張彩色海報，大到不適合在室內展示，卻被貼在牆上。上面只描繪出一張無比巨大的臉，寬度超過一公尺：年約四十五歲的男性臉孔，留著濃密黑髭，有粗獷帥氣的五官。溫斯頓朝著樓梯走去。嘗試搭電梯根本沒意義。就算在狀況最好的時候，電梯也鮮少管用，而且現在白天電力是切斷的。 這是替仇恨週做準備的節能措施之一。住處要往上爬七層樓，而現年三十九歲、右腳踝上方有靜脈曲張潰瘍的溫斯頓走得很慢，一路上還休息了好幾次。在每層樓梯平台上，與電梯井相對之處，都有一張上面有著巨大臉孔的海報從牆上瞪過來。這種圖像經過刻意設計，海報上的雙眼視線會跟著你動。老大哥在注視著你，下面的圖說這麼寫道。 在公寓內部有個珠圓玉潤的聲音，正在朗讀一長串跟生鐵製造有某種關係的數字。那聲音來自一個長方形金屬版，看起來像一面光澤黯淡的鏡子，構成了一部分的右側牆壁。溫斯頓轉動一個開關，聲音或多或少降低了些，不過字句仍舊清晰可辨。那個設備（稱為電傳螢幕）可以調低音量，卻無法完全關閉。他往窗口走過去：一道瘦小的孱弱身影，黨的制式服裝——藍色的連身工作服——只是強調出他的身形有多單薄。他的髮色非常淡，臉色帶著自然的紅潤，粗製濫造的肥皂、鈍了的剃刀跟剛結束的寒冬，則磨粗了他的皮膚。 就算是透過緊閉的窗玻璃，外頭的世界看起來還是很冷。下面的街道上，小小的旋風把灰塵與撕碎的紙片捲成螺旋狀；雖然陽光普照，天空又藍得刺眼，任何東西似乎都沒有色彩，只有到處都貼著的海報例外。那張有黑色鬍髭的臉，從每個居高臨下的角落往下凝視著；正對面的屋子前方就有一張。 老大哥在注視著你，圖說這麼寫，同時那雙黑眼睛深深望進溫斯頓的眼眸中。在下面的街道上有另一張海報，一角撕破了，在風中一陣陣地翻飛著，一會遮住、一會露出底下唯一的一個詞，「英社（INGSOC）」。