阿媽的女朋友:彩虹熟女的多彩青春 | 運動資訊第一站 - 2024年11月
阿媽的女朋友:彩虹熟女的多彩青春
# 華文世界第一本熟齡女同志生命故事通俗讀本。
# 扭轉新世代認知的半世紀前女同志精彩生活告白。
# 在封閉保守的年代,有著更加精彩豐富的人生。
飄丿的美麗
台灣第一本熟齡女同志的生命故事
同志平權運動興起後,更多同志被社會看見,五十五歲以上年長資深同志身影卻仍罕見,上個世代的同志面對昔日更困難的處境,他們經歷過什麼?面對什麼難題?又如何在社會歧視下,找到各自的生命出路?
現代的年輕人對老年同志普遍存在一種刻板印象,覺得老年同志生不逢時,無福享受同志運動帶來的解放;或是,老年同志大多活在社會的保守氛圍下,過得孤單與蒼白,因此慶幸自己活在日益同志友善的社會中。但本書裡老拉的故事將讓人完全翻轉這樣的刻板印象,她們當年活得更恣意、更精彩!
一九五〇年代的台灣隨著全球分工逐漸變化,經濟逐漸發展起步,因為工業發展的勞動力需求,女性得以離開家事束縛進入職場,有經濟能力後開始有不一樣的可能。各種傳統束縛的解放與生命的可能,是一波波拉子集結運動所累積出來點點滴滴的改變,並非一夕之間完成的。她們的努力或許在她們有生之年無法享受到制度的改變,但她們的不放棄讓台灣社會得以轉化成一個更同志友善的社會。
本書廣義來說是社會正義轉型的一部分,讓以往被歧視被封閉的身影,透過訪談的方式呈現出來,了解前人走過的歲月,讓被壓迫的歷史不再發生,也能讓年輕一代及社會大眾了解,上一代甚至更早期的女同志她們的生命是如何活下來、經歷過什麼樣的歷程。透過親身訪談的口述故事,每一段生命真實呈現,而不只是理念與口號,更加令人感動。
二十六歲開始交女朋友,前後曾有十八位。什麼?古早不是沒有同志社團、沒有同志社群也沒有網路嗎?竟然有十八位女友!「女友都是去哪裡認識的?」「兩個女孩走在一起,我們一群就起鬨,騎孔明車來去撞他,撞了如果他不會罵我們,這才交得到。」
——〈故事1 阿寶——大橋頭的飄丿歲月〉
阿松應付相親場合有兩個方法。首先要求雙方家長不要出席,相親時,阿松會帶當時的女友一起去⋯⋯阿松帶著女友出席相親場合,沒有言語上的公開出櫃,卻已是不言自明的現身行動。飯局結束後,阿松不給對方結帳的機會,一定都拿得到帳單付帳,如此強勢作風,通常會成功的嚇跑相親對象。
——〈故事3 阿松——不設限的人生,迎向彩虹未來〉
T的省籍之分,台灣掛的多在北投、三重、延平北路與台北橋一帶。屬外省掛的途靜說當時在台北的家就像是最早的T bar,在忠孝東路四段二一六巷跟朋友租了一個大房子,三房一廳,二十幾歲下班後的年少輕狂,都在這裡發生。「那時候我們家客廳就是T bar,幾乎沒有人不知道說我們家就是T bar。」
——〈故事6 途靜——一生路途,只求安穩平靜〉
當時的老骨頭依著自己過往戀情與性格,將自己識別為T,按圖索驥地找到當年林森北路上有名的一家T吧,自己一個人單槍匹馬地踏了進去,卻得到「你一點都沒有T味」的回應。「T味是什麼啦⋯⋯」我們這一旁的聽眾都大笑起來,他笑著接續道:「那時追求一個婆也是這樣,對方拍拍我的女用皮包和飄飄裙,調侃說:『你追我?我們同一國欸!』」
——〈故事13 老骨頭——走出帥T、美婆的迷思〉
名人推薦
Ciwang Teyra(台大社工系助理教授)
王增勇(政大社工所教授)
王蘋(性別人權協會秘書長)
但唐謨(影評人)
李屏瑤(作家)
林杏鴻(台灣國際酷兒影展創辦人及策展人)
紀大偉(政大台文所副教授)
陳雪(作家)
黃惠偵(紀錄片導演)
楊双子(作家)
趙彥寧(東海社會系教授)
鄧芝珊(香港嶺大文化研究系助理教授)
瞿欣怡(作家)
精彩推薦
作者簡介
台灣同志諮詢熱線協會
成立於一九九八年六月,關注台灣同志平權運動,致力改善LGBTQ+同志處境,為台灣歷史最悠久的全國性同志機構。
現有工作小組:接線、愛滋、家庭、教育、老同、性權、親密關係、跨性別,以及南部辦公室。由十三位專職人員,帶領超過四百位義工推動各項同志議題倡議及社群服務工作。(熱線網址hotline.org.tw/)
採訪撰文/台灣同志諮詢熱線協會老年同志小組口述歷史訪談團隊
熱線老同小組於二〇〇五年開始運作,關注同志老年及同志生老病死議題,透過「光陰的故事講座(二〇〇七年起)、「老年同志口述歷史訪談及出版」(二〇〇六年起)、「年度主題網路問卷調查」(二〇一七年起)進行倡議及社群教育。舉辦「彩虹熟年巴士」出遊活動(二〇〇八年起)增進跨世代交流。舉辦「熟女聊天會」、「熟男聊天會」提供中年同志與社群連結機會。老同小組目前有義工約四十人,年齡從二十歲到五十六歲。
序:瞭解老拉如何活下來 〔同〕
老同小組介紹:讓我們一起為「老」做些事 〔鄭智偉〕
導讀:鑲嵌在歷史中的老拉故事:世代、階級與科技 〔莊蕙綺、王增勇、凃沛璇、胡哲瑋、吳雅雯〕
故事1 阿寶——大橋頭的飄丿歲月 〔喀飛〕
故事2 黃曉寧——帥氣女貓王 〔湯翊芃〕
故事3 阿松——不設限的人生,迎向彩虹未來 〔莊蕙綺〕
故事4 漫漫——期望寄託心靈的愛情 〔莊蕙綺〕
故事5 郭大姐——感情世界裡,做不了飄丿的性格浪子 〔林筱庭〕
故事6 途靜——一生路途,只求安穩平靜 〔陳怡茹(小嗨)〕
故事7 紀餘——在人生下半場開啟無限可能的篇章 〔黃靖雯〕
故事8 雲帆——唱出同志人生百態 〔陳婉寧〕
故事9 飛——期待飛向新的春天 〔佩紋〕
故事10 梧桐——雖然法律不允許,但這是我跟他一起維持的 〔同、魚玄〕
故事11 藍天——盡力演出最好的自己 〔魚玄〕
故事12 邑——家不是一只大櫃子:邑的認同之路 〔凱〕
故事13 老骨頭——走出帥T、美婆的迷思 〔韋樺、柚子〕
故事14 同——讓以後的人可以不用再這麼費力 〔喀飛〕
故事15 小月——異性戀婚姻裡的婆 〔小華〕
故事16 子蓉——開始養小孩之後,有了三人一體的感覺 〔林致君(喬伊)〕
故事17 寒天龍——嚮往自由想掙脫禁錮 〔湯翊芃〕
編輯後記:請問老拉在哪裡? 〔喀飛〕
序
瞭解老拉如何活下來
同(老拉訪談計畫發起人)
二〇一〇年我加入熱線,適逢老同小組出版了《彩虹熟年巴士:12位老年同志的青春記憶》(基本書坊出版),書中記錄了老年男同志的生命故事,那場新書發表會中,我擔任錄影工作。在整場發表會過程中,感受到激勵又感動,但也發覺生命歷程的紀錄不應該只有老年男同志,我從小就接觸到很多老拉(註1),我也希望能有一本書可以記錄老年女同志的生命故事。開始有了這個想法,成為我後來推動這本書出版的最大動力。
那時老同小組內只有二位生理女的同志義工,一直到二〇一二年,小組裡的女性義工增加,我提出了訪談計劃,參與訪談計畫的小組義工們開始對外尋求訪談對象。我們在臉書社團、BBS、T吧⋯⋯發出傳單,也透過人際脈絡詢問是否有老年女同志願意受訪。終於在該年九月順利訪談到第一位大姊。接下來三年中,每年只找到一、二位大姊願意受訪。
幾年後有位受訪的大姊生病了,我感覺到生命的短暫及老化的不可逆,甚至在一次老同小組開會時,我哭著說出,自己一生最大的心願就是出版這本書。我認為,人生能做好一件事情就值得了。特別是當這是一件很有意義的事,而且以前沒有人做過,我就更想要促成。
開始的時候,我只能把握每一個公開曝光的機會,像是在臉書好友群的貼文、參與的小組開會、朋友聚餐、到各地演講、遊行前導車上的短講,甚至是遊行大舞台發言的場合,我都會一直提到我們要出版老年女同志生命故事的計畫,請大家支持並介紹受訪者。朋友們可能承受我太大壓力,不得不幫忙尋找或介紹受訪對象,經過義工們的努力,到二〇一九年為止,一共訪談了十八位大姊。(註2)
期許台灣第一本中老年女同志的生命故事出版,能讓年輕一代及社會大眾了解,上一代甚至更早期的女同志他們的生命是如何活下來、經歷過什麼樣的歷程。也希望這本書出版之後,還有更多人以此為基礎,繼續完成更豐富的老年女同志記錄工作。
註釋
1 同的母親也是一位T,同的故事請見本書〈故事14 同——讓以後的人可以不用再這麼費力〉,同母親的故事請見本書〈故事1 阿寶——大橋頭的飄丿歲月〉。
2 這計畫訪談了十八位老年女同志,出版時只刊出十七位的故事。有位受訪者看完寫好的稿子後,因為擔心故事辨識度太高,最後決定不願意公開他的故事。
老同小組介紹
讓我們一起為「老」做些事
鄭智偉(台灣同志諮詢熱線協會社工主任、老同小組召集人)
先說個小故事。
二〇一九年五月底由老同小組負責的熟女同志聊天會中,負責帶領的義工請來參加的伙伴自我介紹,也說說自己為何會想來參加這個專為三十五歲以上的女同志所舉辦的聚會,有些人說她們想來認識朋友,因為社會上很少有三十五歲以上女同志適合去的地方、有些說因為當天討論的題目有興趣而來、也有幾位是說跟著朋友一起來。而輪到J時,她說她今年五十幾歲,今天這個聊天會是她人生第一次參加的同志活動,也是她第一次認識了那麼多同志,她的人生因為擔心及害怕,過了幾十年偽裝的日子,而因為五月十七日那天,立法院通過了「司法院釋字第七四八號解釋施行法」同婚專法,她終於感受到被國家社會給接納,於是她作了決定,人生演了五十幾年的異性戀舞台劇就在那天落幕,五月十八日開始,J決定作自己。
如果你問我,熱線這幾年在做什麼,我會用這個故事回答你。
我們努力在台灣各地推動性別平等教育,因為我們相信,教育才是去除社會恐同最好也是最根本的方法;我們和許多性別團體努力推動婚姻平權法案,為的是讓每位同志享有平等的權力,讓同志的愛可以獲得法律保障及社會認同;而熱線老同小組所做的,便是努力在同志運動中為中老年同志朋友提供多一些支持,記錄下台灣過往的同志歷史,讓更多同志能因看見歷史而思考未來,也因如此,二〇一〇年我們出版了《彩虹熟年巴士:12位老年同志的青春記憶》一書,記錄了十二位五十五到八十三歲的男同志大哥的生命故事,他們都走過了台灣戒嚴時期對於性少數的歧視及傷害、家庭傳統價值的婚家壓迫,有的進入了異性戀婚姻甚至當了阿祖、有的到了老年時還是對自己的同志身分難以擁抱接受,但他們都仍欲望著、愛戀著男人。
這一本華人地區第一本老年同志口述歷史的書,也讓熱線有更多貼近台灣老年同志需求的依據,在之後參與許多國家長照政策討論時,提出同志社群的意見與看法。
但,我們知道這是不夠的,因為第一本書裡沒有中老年女同志的聲音,於是,二〇一二年我們開始投入資源及人力,希望中老年女同志的生命也被聽見看見,歷時八年,有了今天你手上這本《阿媽的女朋友》,紀錄了十七位中老年女同志的精采人生,她們在那個封閉保守的年代仍活出自己豐富的彩虹人生,有人仍努力為生活打拚、有人當了阿媽含飴弄孫、有人廝守相愛一如以往、有人已離開人世前往淨土。而老同小組不只用出版來記錄台灣的同志生命,更希望所有的同志在社會進步的過程中都能感到不孤單及被承接住,所以我們還提供以下服務:
針對中年同志,我們分別舉辦「熟女同志聊天會」,提供三十五歲以上的女同志朋友一個較自在認識朋友與獲得社群資源的管道。
針對促進社群了解生老病死及同志歷史議題,我們每年舉辦數場「光陰的故事座談會」,近年來特別關心長期照護、疾病照顧與死亡等議題。今年我們也推出「光陰的故事座談會」Podcast版本,讓疫情中的每個人都能在網路上聆聽到各個議題。
針對讓跨世代同志相互了解,我們每年舉辦一至兩場的「彩虹熟年巴士」,透過一天的旅遊讓不同世代的同志相互認識及看見彼此。
針對身心障礙同志,我們辦理了多年的「彩虹台灣手語班」,讓同志社群透過學習手語進而了解聾文化;同時也與殘酷兒合作舉辦「身心障礙同志活動」,讓障礙同志不孤單。
針對原住民同志,熱線協助「台灣原住民同志聯盟」舉辦各項活動,期盼在二〇一八年因公投而受傷的原住民朋友能彼此打氣與支持。
我們也用社會倡議行動、問卷、記者會及社運團體合作等方式,來觸及同志運動中較少討論的議題,如長期照護中的性需求、安樂死、照護移工勞動人權等。
「你會老,我會老,關心要趁早」是老同小組成立以來的理念,我們期盼社會能看見老年同志、同志社群能思考老化議題、老年同志能自在老化,在同婚法案通過後一起為老化議題一起做更多。
故事1阿寶——大橋頭的飄丿歲月 撰文╲喀飛訪談╲喀飛、小小、莊蕙綺訪談日期╲二○一三年一月十五日 短髮、全套白西裝,騎著孔明車,一群「穿褲仔」的「女生」,在延平北路穿梭而過。這場景發生在半世紀前,台北最熱鬧的大橋頭鬧市街頭。阿寶回顧,「當時我十七歲就和一群同款穿褲的結拜,我們有十三個人,我排行老七。」 當年可沒有「小版男裝」、「中性服飾」這樣適合的成衣,生理女性要穿西裝只能訂做,他們習慣去當時的西裝名店「猴標」量身訂做。如此大費周章、不惜花費,關乎這群「穿褲仔」的面子,是某種「兄弟相挺」、「江湖面子」的道理。 不同於現在常見生理男性「兄弟」出場的全身黑西裝、開黑頭車展現排場氣勢,當年這群現在被稱為、被喚作「穿褲仔」的一群人,卻是以全身白的裝扮,表達對友人長輩喪禮的厚重禮數。 從小就開始男裝打扮 阿寶出生於一九三八年的員林,上有二個哥哥,是女生排行的長女,下有一個弟弟一個妹妹。 阿寶小時候穿的是哥哥長大留下的男生衣服,「阮老母把我穿成男孩子的樣子,穿習慣了。家裡做生意又種芭樂,要穿成這樣才不會被男人欺負。」 十三歲跟著姑姑到台北,和姑姑一起住在他工作的鐵路局(現在的台鐵)宿舍,開始在台北生活。做過各種工作,早餐店、豆漿店、在電影公司送片到各地戲院、百貨公司⋯⋯拿到薪水就寄回員林老家給父母。後來也曾經自己做過三年生意,跟果農包山(契作),荔枝、龍眼、蘆筍收成了,再交給公司做罐頭。 出生到少年時期,歷經了日本人發動太平洋戰爭、日本戰敗投降離開、國民政府接收、蔣介石政權來到台灣⋯⋯大時代的風雨和當時經濟的困頓,全不在他的回憶出現,因為他自己「風光」的一生比大時代故事還精彩。 剛見到阿寶的時候,他穿著短褲,短短的頭髮,就是一個鄰家大叔,或是一位親切爺爺模樣。 作為聽故事的人,心裡有些疑惑,「你小時候曾因為不像女孩被罵嗎?」「家族、鄰居、同學會嘲笑或以奇怪眼光看待嗎?」